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PRESENTACION 
Conocí a José Gómez Muñoz mediante la lectura del entonces su pequeño 
libro, (hoy ampliado, ya no tan pequeño) titulado “El último Edén”. 


El contenido de su escritura quedaba inmerso en la creación 
poética al plasmar en el papel la genuina belleza que observara y viviera por 
estos maravillosos paisajes de las Sierras de Segura y Cazorla, recreándose 
su narración con acertadas fotografías, cual si la naturaleza toda jugara con la 
nieve y el agua en caprichos de fantasías, y con la fauna y flora dando 
colorido y vida a los a veces inaccesibles espacios que, adornan el suelo 
todavía de estas sierras, pulmones de nuestra Andalucía. Otros libros 
siguieron a éste y en todos ellos la presencia de la naturaleza fue vital y 
necesaria para desarrollar la narración de la misma, consiguiendo con ello, 
concienciar al lector de la importancia y respeto que merecen los bellos 
parajes en los que todavía se pueden recrear los ojos del hombre. 


Con esa sensibilidad José Gómez, fue llenando folios hasta llegar 
a su último libro, el mismo que ahora lector tiene en tus manos con el título de: 
“Desde Segura de la Sierra, el pueblo de la cumbre”. Pero en éste, su autor, 
no se conforma con sólo la expresión sensitiva de su quehacer, sino que a 
modo de diálogo narrativo, presenta con suma delicadeza, las vivencias 
directas que tuvieron en sus días y momentos los hombres y mujeres que aún 
viven en la Sierra: con sus dolencias y alegrías, con sus ilusiones y 
añoranzas, cómo vivieron y cómo viven, lo que hicieron entonces y lo que 
hacen y podrían hacer ahora. 


Con esta predisposición, va combinando en su narrativa un modo 
de llevar al lector a los lugares más insólitos y atrayentes, pasando por 
pueblos, calles, aldeas, cortijos, montes, caminos, ríos, valles, manantiales... 
siendo protagonista el propio habitante de la sierra enlazado en la bella 
historia que el escritor ha sabido captar para hacerla presente en las páginas 
que siguen, a las que te invito lector a leer, para que puedas comprender la 
razón y sentimiento de quienes por siempre vivirán en la escondida y 
rescatada belleza de estos insospechados lugares de Segura de la Sierra. El 
libro tiene cosas muy bonitas y muy positivas. Lo que salta más a la vista es el 
cariño que el autor siente a esta zona y a sus gentes. La conoce con 
verdadera minuciosidad. Descubre, además, en ese lenguaje sencillo 
utilizado, mucho del saber y conocimiento del pueblo. Es interesante hacer 
hablar a este pueblo y el autor lo consigue maravillosamente. 


Aflora, varias veces, el gran problema social y económico que está 
sufriendo el campesinado en cualquier pueblo pequeño, causa de la huida de 
la juventud y desplazamiento de las áreas rurales. Creando personas 
inadaptadas al medio en que se ve forzado a vivir y siempre con la añoranza 
de sus raíces. También apunta, y creo que es un problema que nadie quiere 
tocar, la burla que hay en los parques naturales para los que tienen que vivir 


en ellos y de ellos, ya que esa área siempre fue su medio de vida. Todos 
estos y muchos más son méritos positivos del libro. 


Pedro González Navarrete 


Amarte a Ti, Señor, 
en todas las cosas 
y atodas 

en Ti. 


1- DE CUANDO ESTO ERA UN PAIS 








1-Plaza José Antonio 13-C. Jorge Manrique 

2-Fuente Carlos Y 14-C..Pérez de Ayala SEGURA DE LA SIERRA 

3-Paseo General Navarro 15-C. De la Velilla 

4-Ayuntamiento 16-C. De las Higuericas r 
5-C. Delas Pesas 17-C. General Mola F 
6-C. Baño Moro 18-C. Maestro D.Rodrigo 

7-Caballeros Santiaguistas  19-C. Del Postigo. . 

8-C. Del Arco 20-Camino al Castillo al ai dol e 

9-C. Dela Iglesia 3 a rr 








10-C. De la Plaza 
11-C. Altozano 
12-Puerta de Orcera 


Te pusiste a buscar el otro día de qué manera podrías 
explicar las cosas, casas, calles y silencios de esta villa, 
mientras pensabas en el fin que tanto quieres y te duele y 


buscando la manera sencilla y exacta de recorrer la senda 


para hablar de los montes, ríos, caminos y caminantes y sin 


más, te pusiste a leer por aquí y por allá. 


Y aunque de siempre habías creído que este pueblo no 
era otra cosa de lo que a primera vista parece: un pueblo más 
entre los muchos que forman el conjunto de los pueblos de la 
Sierra de Segura, en un libro viejo encontraste unos escritos 
antiguos y te entró la curiosidad de ver qué se decía y allí, 


hace casi doscientos años, se dijo que: 


“SEGURA DE LA SIERRA está situada en la falda 
occidental de un alto cerro sobre cuya cima descuella un 
fuerte y antiguo castillo; como su altura sobre el nivel de mar 
es muy considerable, sufre la acción de todos los vientos: su 
CLIMA es sano y las enfermedades más comunes anginas, 


catarros y pleuresías. 


Tiene sobre 200 CASAS pequeñas y mal construidas, que 
se distribuyen en calles incómodas por efecto de su posición, y 
solo hay llano un pequeño sitio que llaman Plaza, en la que 
hay una magnífica fuente edificada en 1.511; hay casa para la 
municipalidad y cárcel, una antigua casa de jesuitas medio 
arruinada; 2 escuelas, una para niños dotada con 1.460 rs. y 
asistida por unos 40; y otra de niñas á la que concurren 12, 


que pagan á la maestra una retribucion convencional; una 
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iglesia parr. reedificada en 1815 por el Srmo. Sr. Infante D. 
Francisco de Paula Antonio, á quien pertenecía la encomienda 
de esta misma v. y la de su part. ecl., la cual es de una sola 
nave bastante espaciosa; está dedicada á María Santísima del 
Collado, dependiendo de ella los 2 anejos de Pontones y Beas 
de Segura, los cuales tienen pila bautismal: la sirve el vicario 


a cuyo cargo esta anejo el del cura párroco, cuya vacante se 


provee por el Tribunal Especial de las Ordenes Militares, por 
ser esta de la de Santiago, y un teniente, con 2 eclesiásticos, 
mas un sacristan mayor organista y otro menor; existen por 
último otras 2 fuentes en la pobl. siendo de ellas la mas 


notable la nombrada del Baño. 


La fortificacion que en otro tiempo tuvo esta v. fue 
respetable; asi lo acreditan los restos de su sólida muralla y su 
casi inexpugnable cast. no menos que las vetustas torres de 
vigia que en direcciones diferentes se encuentran. Confina su 
TERM. por N. con Horcera y r. Guadalimar; E. Santiago de la 
Espada; S. Hornos y O. Beas y Puerta: aunque su extension 
hoy es reducida fue muy dilatada en otros tiempos, en que 
eran sus ald. casi todos los pueblos que hoy forma su part. 
pero á medida que aquellos se fueron erigiendo en v., fue 
adquiriendo cada uno su térm. y jurisd. separad, aminorando 
de este modo el de Segura: hay dentro de su jurisd. muchas 
cortijadas, entre las que son principales, la de Catena, la 
llamada Nueva y la de Gutamarta: tambien tiene una deh. y 
una llanura de este nombre que contiene varias cortijadas, 
cuyos vecindario se compone de 40 vec. No muy lejos de la 
pobl. levanta erguida su cab. el célebre cerro del Yelmo, 
nombrado asi por la semejanza que tiene con un yelmo, el cual 
domina á todos los demas y en cuya cúspide se descubre 


restos de ant. edificicacion. 


En su térm. se encuentran asi mismo buenos montes 
poblados de pinos y otras maderas que sirven para la 
construccion civil y náutica. Tres son los r. mas principales que 
nacen dentro de este térm.: el Trujala, Hornos y Madera: todos 
ellos fertilizan sus tierras y mueven algunos molinos y batanes, 
llevando el primero y segundo su caudal al r. Guadalimar en 
donde esta el embarcadero para conducir las maderas, y el 
otro la deposita en el r. Segura en los térm. de Santiago de la 
Espada y Pontones: tambien tienen su origen innumerables 
arroyos que seria dificil determinar su nacimiento y curso; pero 
entre ellos los que tienen mas significacion son los nombrados 
Millan, Elena, Miguel Sancho, Borracho, Catena, Arroyo Frio y 
Zumeta. El TERRENO es por lo general quebrado y montuoso, 
sin embargo de lo cual tienen algunas llanuras fértiles, tales 
como la ya nombrada de Gutamarta, que es de buena calidad, 


de riego casi todas sus tierras y plantada de olivos. 


Los CAMINOS son todos de sierra, ásperos y en muy mal 
estado, habiendo necesidad de arreglarlos, siempre que es 
necesario conducir las maderas al embarcadero de Horcera 
para "su navegacion por el r. Guadalimar. La 
CORRESPONDENCIA la recibe por un baligero que la conduce 
de la adm. de Infantes, todos los viernes por la noche, saliendo 


al dia siguiente por la mañana. PRD. : trigo, cebada, avena, 


centeno, mucho maiz, escaña, judias, patatas, vino, aceite, 
muy buenas frutas, escelentes pastos y legumbres; cria ganado 
vacuno, lanar, cabrio, de cerda, mular, caballar y asnal, el cual 
constituye su principal riqueza; caza menor y muchos lobos, 
zorras, jabalies, venablos y corzos, y pesca de peces delicados 
y de esquisitas truchas. IND. : la mayor parte de las vec. se 
dedican á la agricultura y ganaderia: sin embargo de esto, hay 
en la pobl. y cortijadas de 20 á 30 telares de lana, y lienzo de 
lino y cáñamo, 3 molinos harineros, un batan y una almazara; 
algunos vec. se dedican á cortar madera y otros á estraerlas. 
COMERCIO: una tienda de escasos comestibles. POBL. 634 
vec., 2,474 alm. El PRESUPUESTO MUNICIPAL asciende á 
unos 17,000 rs. que se cumbren con los fondos de propios y lo 


que falta por reparto vecinal. 


HISTORIA. Se equivocaron los redactores del Diccionario 
de Barcelona diciendo que, los antiguos llamaron a esta v. 
CASTRUM ALTUM; al menos no consta. Es sin embargo pobl. 
ant. y suena como importante en la historia de la dominacion 
musulmana con el nombre arabizado Schakura. En 748 se 
apoderó de ella el ciego Abul-aswad, primogénito de Yusuf, 
habiendo conseguido fugarse de la prision en que lo tenian en 
Córdoba. Despues de la derrota que sufrió este el 24 de 
septiembre de 748 salvándose como pudo en el Algarbe, su 


hermano Kasem se guareció en Segura, de donde hubo de 


salir tambien pronto y aunque el valeroso Hafila se esforzó en 
sostener la guerra contra el emir en este pais, sucumbió por 
fin y volvió á Segura la obediencia de Córdoba. En 1.091 se 
apoderó de ella Schyr, caudillo de los almoravides y la dejó 


guarnecida de sus tropas. 


Creándose el emirato independiente de Murcia por el 
rompimiento de la unidad musulmana, Segura vino a ser una 
de las fort. mas importantes de aquel nuevo estado, y ella 
misma encabezaba varias dependencias considerables. En 
1.147 era su gobernador, aunque se hallaba de nail en 
Valencia Ebn hamsck, yerno del Ghazami que fue 
proclamado por los valencianos y murcianos. Ebn Hamsek 
habiendo obtenido el waliato de Murcia en el mismo año, 
colocó de gobernador en Segura al caudillo Ebn Suar. En 
1.171 Ibrahim hijo de Hamsek retirándose de Murcia cuya Cc. 
gobernaba, se declaró independiente en Segura, armándose 
contra su emir Ebn Saad, y fortificó los cast. de su dependecias; 


pero fue reducido. 


Los grandes disturbios que por cada día se agravaron entre 
los musulmanes facilitando los progresos de los cristianos, 
llegaron á dar ocasión á que Segura pasase al poder de estos. 
Hay quien fecha su conquista por el rey de Castilla en 1.200. 


Este rey la concedió á la orden de Santiago y fue una de las 


mejores encomiendas. Nada ofrece sin embargo digno de 
especial mención desde aquel tiempo hasta la historia 
moderna. En 1.810 su civismo privado contra la injusta 
agresión que trabajaba la Península, dio lugar á que los 
franceses la quemasen casi toda. Se duda si es patria del 
distinguido escritor prelado D. Martin Pérez de Ayala, muerto 


en Onteniente año 1.566. 


SEGURA DE LA SIERRA: part. jud. de entrada en la prov. 
de Jaen, aud. terr. y c. g. de Granada; se compone de 12 v. 


que forman otros ayunt. y varias ald., cortijos y dependencias. 


TERRITORIO. El terreno es quebrado y sus montes 
ásperos y elevados; todas las montañas de este pais estan 
enlazadas con las de Alcaraz, Yeste, Huescar y Cazorla; se 
hallan colocadas en todas direcciones, siendo las principales 
Oruña, Calderon, Calar del Mundo, Almorchón, Banderillas, 
Risco, Calar de las Palomas, Peña Corva, la Cumbre, Caballo 
de Juan Perrera, Peña Mujo, Poyo Segura, Calar de María 
Aznar, Peñolta, Solana, Peña Rubia, Calar de los Peones, el 
Yelmo, Collado Serrano, Yedra, Pinarejo, Quebrada y 
Barrancos. El Calar del Mundo, el Yelmo y Almorchón se 
distinguen desde la Mancha á muchas leg. de dist., y las 
Banderillas desde cerca de Jaen; tiene todo ó su mayor parte 


puertos y gargantas que facilitan su paso. Pocos paises habrá 


tan ricos en pro. vegetales; por sus altas sierras y profundos 
valles se ven árboles, arbustos y plantas de muchos climas y 
exposiciones; se cría con abundancia el pino rodeno, el 
carrasco, el negral, el salgareño y el doncel, el fresno, el roble, 
la encina, el chaparro, el avellano, el álamo, el plátano, la 
maraña, el olmo, el serval, la sabina, el durillo, el espejón, el 
acebo, el tejo, el aliso, el alcornoque, la cornicabra y otra 
infinidad de especies que sería prolijo enumerar, sacándose 
muchas y muy buenas maderas de construccion parte de las 
cuales se conducen a Sevilla por el Guadalquivir, y la Mancha, 
no siendo menos abundantes las de carboneo, que solo se 


benefician para las fraguas del par. 


Las rocas de este hermoso par. son calizas; se encuentran 
en ellas brillantes cristalizaciones, cuevas con estalactitas de 
un mérito singular; el hierro se halla bajo diferentes formas, y el 
plomo ordinariamente bajo la de sulfuro; el cobre se presenta 
en algunas partes en estado nativo, y en muchos en el de 
carbonato; las piritas cobrizas y ferruginosas son muy 
abundantes y el lignito de superior calidad, no deja también de 
serlo. En épocas no muy remotas se denunciaron varios 
criaderos y se practicaron en ellos algunos trabajos mineros, 
que fueron abandonados. Solo se ha levantado, casi en ángulo 
que forma Agua-mula con el Guadalquivir al entrar en él, una 


hermosa fáb. de hierro conocida con el nombre del Amparo, 


13 


que en el dia tiene suspendidos sus trabajos. 


CAÑADAS Y VALLES. Innumerables son las de esta 
dilatada comarca; pero todas de corta extension, si se eceptua 
las vegas Siles, Benatae, Ornos, Puerta, Santiago de la 
Espada, Valle de Segura y Cañada-hermosa. Los terrenos en 
su mayor parte son calizos y ciliceos, aunque los hay también 
arcillosos. Estas diferentes tierras, combinadas en distintas 
proporciones y beneficiadas continuamente con los despojos 
vegetales y animales, que desde las laderas de los montes son 
arrastrados por la lluvia á las hondonadas, producirian mucho 
teniendo mejor cultivo; las de las laderas, por flojas, solo 


pueden criar centeno. 


RIOS Y ARROYOS. Tres son los principales r. de este 
part.: el Guadalquivir, el Segura y el Guadalimar. El primero 
entra en él por el sitio de la Torre de Vinagre, y aumenta desde 
luego sus aguas con los de arroyos y rios de la Torre de 
Vinagre, Borosa, Aguamula, Bujaraiza y Ornos; sigue la 
direccion E. hasta que replegándose a la izq. cerca de 
Bujaraiza, forma un semicírculo y se dirige al O. para salir del 
part. por el sitio de Tramo, dejando antes dos vados, uno en el 


cortijo del Rios y otro cerca de Bujaraiza. 


Fertiliza poca tierra y cria truchas y algunos otros peces. El 


r. Segura nace en térm. de la v. de Pontones, en la falda de un 
elevado y áspero monte; su direccion es de O. á E. hasta salir 
del part. por Parolis y entrar en Yeste; sus afluentes son: 
Masegosa que principia á formarse al pie de la sierra de la 
Cumbre en el prado de las Zanjas trm. de Ornos; el r. Madera 
que nace en los prados de la Mesta trm. de Segura, recibiendo 
las aguas de los arroyos Canales, Maguillo, Tormo y Espinares; 
el arroyo de las Casicas de Rios Segura, que tiene origen en la 
cortijada del mismo nombre; el arroyo Cubero, que sale de la 
raiz de la peña de los Aguijones; el arroyo Frio, que nace en el 
Calar del Cobo trm. de Segura; el Zumeta, que sale en Prado 
Muso, recibiendo las aguas de los arroyos Bachiller, las 
Fuentes y el Peral, Frio Muso, Tobos, Royo Sebastián, 
Marchena, todos los impulsan muchos molinos harineros y 


fertilizan bastantes fan. de tierra. 


El Segura antes de entrar en el part. de Yeste corre por 
solos los térm. de Pontones y de Santiago de la Espada, 
dejando á su der. estas dos pobl.; tiene un puente de 
mamposteria cerca de la cuesta de Despierna Caballos, que en 
el dia está inutilizado; otro de madera mas abajo de las Casicas 


del Rio Segura, y otro de igual clase en frente de Miller. 


El Guadalimar nace bajo la peña del Cambron, térm. de 


Siles; se dirige al O. NO.; sigue casi constantemente esta 


dirección hasta salir del part. para entrar en el de Villacarrillo; 
durante su curso recibe las aguas del r. Siles que sale del Poyo 
de los Alamos, térm. de la v. del mismo nombre, despues de 
fertilizar sobre 450 fan.de tierra; el Onsaren, que nace en el 
puerto de Villarrodrigo; el Trujala, que se forma de varias 
fuentes que se desprenden de la deh. Carniceria y del Yelmo 
grande, térm. de Segura, el cual tiene tres puentes y fertiliza 
sobre 400 fan. de tierra, plantada en su mayor parte del 
frutales, olivos y viña, recibiendo en su marcha las aguas del 
arroyo Ornos, que riega unas 300 fan. de tierra, y el Linarejos, 
que se forma en la cuesta del Rey, térm. de Siles. Multitud de 
fuentes brotan tambien en este part., algunas de ellas muy 
abundantes, cuya minuciosa relacion omitimos por no parecer 


sobradamente difusos. 


CAMINOS. Ademas de los locales hay dos de herradura 
que conducen á la Loma de Úbeda y cond. de San Estéban 
desde algunos pueblos de la prov. de Alicante, Murcia y 
Valencia; el primero pasa por la Puerta, y el segundo va por 
Santiago de la Espada y Beas. Todos los pueblos del part. 
Tienen posadas, que aunque pequeñas, llenan del objeto, 
encontrándose ademas dos vetas: la de Paules y la de la Vega 


de Ornos. 


INDUSTRIA Y COMERCIO. La principal industria es la 
agricultura y ganaderia, sin que se desatiendan las artes mas 
necesarias. Hay telares de lienzos caseros, varios molinos de 
aceite y harineros, y otros artefactos. Se esportan maderas, 
carnes, pieles, lanas, cereales y alguna seda en rama, y se 
importan telas de seda y de algodon, sederia, vino, 
aguardiente, aceite, arroz, cáñamo, lino, esparto y algunos 
otros artículos. No hay ferias propiamente dichas, ni mercados; 
pero en las fiestas principales de los pueblos concurren 
forasteros con mercancias de las que consumen sus 


habitantes. 


ESTADISTICA CRIMINAL. Los acusados en este pat. jud. 
en el año 1.843 
fueron 52, de los que 6 resultaron absueltos de la instancia, 
libremente 1, penados presentes 43, contumaces 2, 
reincidentes en el mismo delito 2, en otro diferente 8 con el 
intérvalo de 2 meses á 7 años; de los procesados 6 contaban 
de 40 á 20 años, 36 de 20 á 40, y 8 de 40 en adelante; 50 eran 
hombres y 2 mujeres; solteros 14 y 36 casados; sabían leer y 
escribir 47; ejercian ciencias Ó artes liberales 3 y artes 
mecánicas 47; de 2 acusados se ignoraba la edad, el estado y 


el ejercicio, y de 35 la instruccion. 


2- EL ENCUENTRO 

Y ahora, casi doscientos años después de que se dijese lo 
que se dijo del pueblo y su comarca, te encuentras, en el 
mismo centro de la población y te ocurren dos cosas: tienes 
algo importante de qué hablar que se relaciona contigo y la 
pequeña tristeza que en estos momentos hay en tu alma pero 
que no vas a decir de ello ni de ella una sola palabra porque no 
viene al caso y el segundo asunto es que ni siquiera sabes qué 


haces en estos momentos. 


Está ahora en el centro del pueblo y no es porque hayas 
venido ni a conocerlo ni a recorrerlo ni a saber más de él y es 
verdad que esto también forma parte del gran mundo serrano 
donde el cielo es azul y las nubes saltan de montaña en 
montaña. Si no, prueba: sólo tienes que abrir la ventana y 
frente, en la calle, las casas clavadas sobre la ladera y en lo 
alto el castillo silencioso gritando hermosura. En primer plano, 
que son diez metros, la gran fuente de piedra que ya conoces 
por lo que de ella se dijo hace tanto tiempo y que aún sigue 
aquí: construida en la misma pared también de piedra y a pesar 
de la sequía, con su chorrillo de agua fresca. Junto a ella una 
farola, el pequeño árbol, algo más arriba, tres casas de 
paredes blancas y tejados rojos y cien metros “allá lantico”, las 


rocas, los pinos un poco amarillos y la muralla del castillo. 
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Son las cinco de la tarde y como el sol cae de lleno sobre 
la ladera, da la impresión que la luz surgiera del mismo color 
blanco de la cal que cubre las paredes de las casas. “Allá 
lantones”, por donde se acaba la montaña y un poco después 
el castillo, se alza el cielo teñido de azul brillante y el viento 
mueve tantos las ramas del pequeño árbol de la fuente como 
las copas de los pinos. No se oye nada más que el silencio y 
hasta parece que nadie habita en el pueblo. Esto es lo que 
parece pero sabes que sí vive gente en la villa que tan lejos 
tiene sus raíces y que aún sigue aplastada, extrañamente 


remontada en lo alto de la cumbre. 


Sabes también que en esta época del año y a estas horas 
del día, los pocos que aún viven aquí, se refugian en sus casas 
como si pacientes esperaran a que el sol se vaya y la tarde 
termine de caer. Quizá luego a esas horas sí salgan de sus 
casas y entonces se les vea ir y venir por algunas de estas, 


ahora, desiertas y silenciosas calles. 


Pensabas que esto harían los que todavía viven en el 
puñado de casas del pueblo y en tu interior estabas 
proyectando lo que realmente ibas a hacer tú. Porque, cuando 
ya la tarde terminó de caer, saliste de la casa y te fuiste a dar 
una vuelta por la calle y lo primero que observaste es que 


todas las calles del pueblo parecen que fueran de piedra viva y 
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como si se empinaran para subir por la ladera, al revés de lo 
que son en otros sitios donde las calles pasan y desde ellas tú 
vas a las casas, aquí las calles no pasan; cada calle va a cada 
casa, siempre subiendo escalones, porque a parte de ir a cada 
vivienda, las calles del pueblo no van a ningún otro sitio porque 


no tienen espacio y por eso son personales y con raíz propia. 


Subiste por la calle del Portillo de la Iglesia que aún 
sigue llamándose Santa María del Collado y recorriendo el 
mirador del trocito de carretera, llegaste a la entrada. Donde 
según sales del pueblo, a la derecha queda el gran edificio de 
piedra, antiguo colegio de la Compañía de Jesús aunque por 
aquí al parecer no lo tienen muy claro y hoy el Ayuntamiento. 
Giraste un poco a la izquierda y te encontraste con lo que aquí 
llaman punto de información y que es un espacio habilitado en 
el muro, gran edificio de piedra y montado por los de la Escuela 


Taller. 


En el lugar te dan algunas fotocopias de un plano del 
pueblo, un folletico con fotos en color también del pueblo, 
hecho por la Junta de Andalucía, Diputación y Ayuntamiento, 
otro plano grande con algunas posibles rutas por el término, 
horarios de misas en el pueblo y aldeas y algunos papeles de 
la Junta de Andalucía. 


- ¿Y cómo se encuentra de turismo la población este año? 
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Le pregunta a las dos zagalas, mozuelas ya que hoy atienden 
en el punto de información. 

- Yo me llamo Paqui Gil y ella Yolanda Guirado y somos 
alumnas de la Escuela Taller y de turismo, este año estamos 
mal. Parece ser que la gente no tiene dinero. Al menos por 
aquí vienen pocos turistas y los que aparecen siempre van de 


paso. 


Lo sientes y se lo dices. Te acercas a las estanterías del 
fondo y ves que ahí, en pequeños botes de cristal, tienen 
envasados trozos de sierras en forma de perfume. 

- ¿Son aromas de espliego? 

Les preguntas recordando que en otros tiempos, Domingo el 
que vive en la carretera frente a la iglesia, sí vendía este 
perfume. 

- Todo el mundo nos pregunta por lo mismo pero no tenemos. 
Lo que ves en los botes son pedacicos de algunas de las 
plantas aromáticas que se dan en nuestros montes. Domingo 
ya dejó de sacar perfume. 

- ¿Por qué? 

- Toda su vida se ha dedicado a ello pero en cuanto le 
empezaron a pagar la pensión dijo que no quería trabajar más 
aunque se perdiera una hermosa tradición. ¿Usted sabe cómo 
se elaboraba la esencia de espliego? 


- Algo me contaron pero nunca lo vi. ¿Vosotras sí lo sabéis? 
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- A nosotras nos lo han dicho nuestros padres pero también 
está muy bien explicado en el libro de Lola Saurdíaz. En el 
capítulo dedicado a los oficios y trabajos en estas sierras, ella 
dice que: “En septiembre se procedía a la recogida del 
espliego, ya bien maduro y oloroso, que se iba segando y se 
precedía mediante destilación en calderas a su obtención. Se 
hacía en la cercanía de un curso de agua, debido a la gran 
cantidad que requería. La esencia recogida, muy 
perfumada, se vendía al exterior, en donde era filtrada y 
empleada en industrias tanto españolas como extrajeras. Su 
producción se ha venido haciendo de manera usual hasta los 
años noventa, fecha en la que se produjo una caída en su 
cotización y demanda, que ha dado al traste por el momento, 


con esta producción tradicional”. 


- ¿Y qué más vendéis? 
- Vendemos estas gorras que valen 500 ptas. ¡Cómpranos una! 
Y te lo pedían con tanto interés que en fondo estaban diciendo 
que vender una gorra era algo importante para ellas. Como un 
logro personal. Por eso dentro sentiste como un poco de pena 
pero no era eso. Sentiste como que faltaba mucha gente; 
muchos turistas en fila unos detrás de otros hambrientos de 
conocer tanto a esta villa como a sus montes y por supuesto, 


comprando gorras y lo que fuera necesario. 
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Simplemente esto las animaría y hasta se sentirían 
felices si vendieran no una sino veinte gorras en una tarde. 
Total para los turistas 500 ptas. no es dinero y para ellas 
seguro que es un capital. Sentiste que faltaba esto y otras 
cosas a pesar de lo hermoso y agradable tanto del rincón con 
su punto de información como de las jóvenes, su pueblo, el sol 
silenciosamente cayendo sobre las casas, las laderas que lo 
sostienen y el macizo del pico Yelmo saludando desde 
enfrente. Y, además, en este momento, sentiste con más 
fuerza la soledad durmiendo en cualquiera de las calles 
escalonadas del pueblo de piedra. Les preguntas cuántos son 
los que ahora forman la Escuela Taller y orgullosas y llenas de 
gozo, responden: 

- Somos treinta. 
- Luego os voy a comprar una gorra. 
- ¡Vale! 


Dijeron ellas y saliste fuera. 


En tu interior te decías que sí, que ibas a volver y si te 
acordabas, comprarías una gorra. Ahora ya caminabas como 
de vuelta y antes de llegar al rincón de la fuente, sobre la pared 
que hace de muro, de balcón, de asientos y algo de jardín y 
que al mismo tiempo sujeta la carretera para que surque por la 
ladera y atraviese el pueblo, saludas al grupo de hombres 


mayores. No les preguntas qué hacen porque ya lo estas 
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viendo con tus propios ojos. Toman el sol aunque el sol caliente 
a estas horas de la tarde y al mismo tiempo aprovechan el 
poco aire fresco que desde el valle, el de los tonos rojos y lleno 
de hileras de olivos por donde Corre el Guadalimar y el Trujala, 


sube. 


A esta cuadrilla de hombres mayores no les preguntas 
qué hacen porque se ven que se dedican a lo mismo que 
tantas otras cuadrillas en muchos pueblos y aldeas de esta 
comarca: a sentirse jubilados, matar el tiempo en la plaza de 
cada pueblo, observar quién pasa, quién llega, quién entra y 
quién sale; comentar lo malo que estaban los tiempos aquellos 
cuando nadie cobraba una pensión y lo bien que viven ellos 
ahora, cada uno con su pensión, aunque pequeña pero que 
cobran al final de cada mes. Y además de esto, si les 
preguntas qué otra cosa hacen te dirán que aburrirse. Pero 
sabes y ellos también que en aquellos tiempos no estarían aquí 


perdiendo la tarde en la plaza del pueblo. 


Cada uno andaría ocupado en regar la huerta, en labrar 
las tierras, en cuidar a los animales, en echar una mano en las 
labores del campo para cuando llegara el duro invierno; en fin, 
en mil trabajos por el cortijillo o por las tierras de la vega pero 
ocupados en tareas útiles aunque estuvieran jubilados. Y 


sabes también porque lo dicen los médicos, que el estar 


24 


ocupados, tener algo que hacer en la vida, es bueno para la 


salud del alma y del cuerpo. 


3- PRIMERAS PREGUNTAS 

Por esto no les preguntas qué hacen pero sí les 
interpelas por el tiempo, tema favorito de todos y del que saben 
mucho. 
- “A la paz de Dios” 
- Venga usted con Él. 
- ¿Cuándo va llover? 
- Ojalá lloviera este año y como en aquellos tiempos. 
- ¿Cómo llovía en aquellos tiempos? 
- ¿Usted ve el Yelmo? 
- Lo tengo tan ahí mismo que hasta creo que puedo tocar su 
cumbre con mi mano si lo intento. 
- Desde que mi madre me trajo al mundo, todos los años lo he 
visto yo cubierto por la nieve. Hasta dos metros bastante veces. 
Ahora lleva más de tres que escasamente se tapa, algún día a 
lo largo del invierno, con una capilla de nada. 
- ¿Y qué pasa? 
- El refrán lo dice: “Viento descuernacabras, quita nieve y quita 
agua” 
- Ni lo oí antes ni sé que significa. 
- Pues que cuando el viento viene de nordeste, nunca trae 


agua. 
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- Estamos en el mes de agosto. Alguno de estas tierras me ha 
dicho que es el momento de hacer las cabañuelas. ¿Es cierto? 
- Con las cabañuelas de agosto, siempre fuimos capaces de 
averiguar, el tiempo que hará a lo largo del año. 

- ¿Y cómo se hace esa predicción? 

- Se fija uno en el tiempo que hace los doce primeros días del 
mes, que son las cabañuelas y luego vienen las retornas, que 
es lo mismo pero al revés. Unas y otras corresponden, según 
una serie de claves, con el tiempo que hará en los doce meses 


del año venidero. 


Este sistema es tan antiguo que incluso algunos dicen 
que viene de la época de los persas. Pero en estas sierras 
también hay quien lo predice por las cabañuelas de enero. Y 
entonces son las nieblas y escarchas, en vez de las nubes y 
las lluvias, las que señalan el tiempo. Alguno afirman que lo 
pueden predecir por la observación de la luna, aviso de 
insectos y pájaros. En estos saberes los pastores nos ganan 
porque son los que más horas pasan contemplando lo que 
ocurre en el cielo. Hay quien dice que: “Si el Yelmo tiene 


montera, llueve aunque Dios no lo quiera”. 
Al oír la frase enseguida exclamas: 


- Me es familiar. 


- ¿De qué? 
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- En Cazorla, también se dice que: “Si el Gilillo tiene montera, 
llueve aunque Dios no lo quiera”. Y lo mismo ocurre con el 
macizo montañoso de Mágina, en Úbeda y otros pueblos de la 
Loma. “Si el Aznaitín tiene montera, llueve aunque Dios no lo 
quiera”. En Siles, el pueblo vecino, también se dice que: 
“Cuando la Peña del Cambrón tiene toca, o va a llover o es que 
está loca”. “Cuando el Calar del Mundo tiene gotera, llueve 
aunque Dios no lo quiera”. “Cuando la Piedra Peñalta tiene 
montera, lloverá quiera Dios o no quiera”. Pero claro, también 
creo que a pesar de la repetición, el método y su ciencia puede 
ser perfectamente válido. 

- Puede serlo. Y volviendo al principio, según los fenómenos 
que ahora en agosto estamos observando en el clima, el 
próximo año sí va a ser de lluvias abundantes. Nevará bastante 
y lloverá como hacía mucho que no llovía. 

-¿Eso quién los dice? 

- Los “Astrágalos”. Personas que observan el clima y entiende 
de él. 

- Es decir: meteorólogos aficionados. 

- Sí señor. 

- ¿Se llenarán los pantanos? 


- Se llenarán. 


- Y la juventud ¿dónde está? 


- Ya no hay juventud. Somos ahora aquí unas cuatrocientos 
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personas y de ellos, la mitad, como nosotros: viejos. La 
juventud tiene que marcharse del pueblo porque no encuentra 
trabajo ninguno. Yo por ejemplo tengo seis hijos y ninguno vive 
aquí ahora conmigo. Dos se fueron a Madrid, otros dos a 
Barcelona, uno a Mataró y el quinto vive en Alemania. 

- Pero volverán alguna vez. 

- Mas bien poco y ellos ya ni quieren estar ni se sienten de 


aquí. 


- Dicen que lo más temible del mundo es el hombre que 
se aburre. 
- ¿A qué viene eso ahora? 
- Como os veo aquí tan solos, sin nada qué hacer. 
- Claro, tú también eres de los que piensas que nosotros 
somos los de la “tercera edad”, los de la “edad de oro”, los de 
la “segunda juventud” y otras cursilerías similares. Es lo que 
desde hace algunos años por muchos sitios repite un montón 
de gente. 
- De todos modos, yo os envidio. Siempre, desde que tuve 
contacto con estos terrenos, os envidié. 
- ¿Y a qué se debe esa envidia? Si se puede saber. 
- Porque vuestros ojos, pueden ver todos los días estos 
paisajes y los míos no. 


- En eso sí que tienes razón. 
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Además de estas realidades te dijeron que en otros 
tiempos, por las laderas y barrancos de las sierras se 
sembraban “esplegueras”, que luego segaban para sacar la 
esencia de su flor. Aceite esencial, el perfume de espliego que 


hace un rato le querías comprar a Paqui y Yolanda. 


- Ahora ya nadie destila espliego. . 

- Sin embargo, el pueblo es hermoso, aquí en el centro de 
sierras tan bellas, casi en la cumbre del cerro, su castillo de 
piedra y recién restaurado, coronándolo, el silencio que se 
respira, la gran visión sobre el amplio valle y en cualquiera de 
las direcciones que mires, el Yelmo tan altivo y único y sobre 
todo, el silencio. Tenéis vosotros lo que todos consideran 
como el mayor tesoro del mundo: campo y aire puro. ¿No 
estáis satisfechos? 

- Es que todo ello, aún siendo verdad, en el fondo a los que 
tenemos que vivir aquí todos los días del año, no nos sirve de 
mucho. Mas bien no llega a cansar. Si al menos ello nos dejara 
algún dinero en forma de turismo, porque viniera mucho pero 


ni eso tenemos. 


4- LAS GALLINAS 
Como no sabes de qué otras cosa hablar con ellos, te 
dispones para despedirlos pensando que aunque es verdad 


eso de la belleza, el silencio, el aire fresco y la visión sobre el 
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valle, también es cierto la realidad que sienten. 


En estos momentos, en la vivienda de abajo, la que tiene 
su entrada por la calle de Las Pesas y el portón verde que da al 
patio con leña y la casa construida encima, a la derecha 


subiendo de la iglesia a la carretera, se forma el escándalo. 


Por la puerta sale la mujer mayor y al entrar al corral 
donde picotean las gallinas y los gallos, se lía la escandalera. 
Las gallinas cacarean alegres y los gallos cantan como si se 
tratara de anunciar el nuevo día. Al oírlo tú, que estás aquí 
mismo, en los primeros escalones de la calle del Portillo que es 
la que baja a la iglesia, te quedas extrañado. Esto es nuevo 
para ti y por eso miras interesado y despacio observas durante 
un rato. Luego te vuelves y le preguntas a los mayores del 
pueblo que toman el sol y el fresco de la tarde que empieza a 
caer. 

- ¿Qué pasa en el corral? 

- Las gallinas han “barruntado” a su dueña. Los animales 
reconocen a la mujer y como es la que siempre les trae la 
comida, en cuanto la han visto asomar por la puerta con el 
melón partido, se les ha revolucionado la sangre. Es como un 
saludo. Los animales la sienten dueña y amiga y de este modo 
parece que le expresan su agradecimiento. 


- ¡Curioso ¿verdad? 
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- Para ustedes los turistas será una curiosidad como tantas 
otras peculiaridades en este pueblo pero para nosotros, el 
“cisco” que se ha armado en el patio, es la normalidad de la 
vida cotidiana que cada día tocamos. 

- No si lo decía por la relación de amistad y cariño entre las 
gallinas de este singular corral y la señora mayor. No es 
corriente, no se ve esto todos los días. 

- Usted lo que tiene que hacer es recorrerse el pueblo. Debe 
irse por él asimilando cada calle, y cada rincón de cada calle a 
todas las horas del día, por la mañana temprano, al medio 
día, por la tarde y luego por la noche. Descubriría un montó de 
matices en cada rincón y en cada calle. Así vería y se 
empaparía de algunos de las mil personalidades propios que 
se dan en el pueblo y a lo mejor hasta podría gustarle algo más 
el silencio y la soledad que duerme por los rincones. Nuestras 
calles casi todas son de piedra, estrechas, empinadas y llenas 


de escaleras con macetas. 


5- TRUJALA 
- No es mala idea pero, por ejemplo esta tarde, parece 
que voy a ir por la zona que llaman Trujala. ¿Qué puedo 


aprender del rincón en dos o tres horas? 


Y ahora descubres lo que ya esperabas y sabes es 


peculiar en los serranos: cuando se encuentran con algún 
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turista o desconocido, el principio lo tratan de usted y al rato, en 
cuanto sienten la confianza, ya empiezan a tratarlo de tú. Algo 
curioso que no es ni más o menos cortesía o lo contrario. Es la 
manera de ser de ellos, su costumbre mezclada con mucha 


nobleza y bondad. 


- Del rincón puedes aprender, en tan cortico tiempo, lo 

fundamental: que Trujala es el nombre del río que baja desde 
las laderas del pico Yelmo, ya con todos los arroyos sumados a 
él. Y de puente a puente, del Puente del Moro al Puente del 
Soto, las casas que a lo largo de la carretera en ese trozo se 
encuentran, todo eso se llama Trujala. Pero el núcleo de arriba, 
el pequeño grupo de casas de arriba, se llama El Batán y el 
puñado de abajo se llama Porche. ¿Sabes lo que es un batán? 
- No tengo ni la menor idea. 
- Es una máquina movida por fuerza hidráulica, es decir, por el 
agua y lleva muchos mazos que giran alrededor de un eje y 
golpean los paños recién fabricados para desengrasarlos, o 
tensar el tejido. Creo que en otros tiempos hubo por aquí un 
cacharro de esos. 


- Muy curioso y me alegro saberlo. 
- En el segundo grupo de casas se encuentra la capilla, 


en el rellano de lo que sería la plaza de la aldea y en la pared 


de abajo, como aquí, que da a la carretera y al río, crecen tres 
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grandes árboles que llaman almortejas. Desde allí mismo, 
enfrente, por las que serían las laderas del Yelmo que al 
principio chorrean de olivares y luego toman el relevo pinos y 
romeros, se ve la otra aldea, ya abandonada, y que se llama 
Zamarrilla. 

- El nombre de Zamarrilla me suena. Creo que es una fuente 
que brotaba por las laderas del Yelmo a la altura de la aldea de 
El Robledo. 

- ¿Te refieres a esa fuente que mana como metida en una 
cueva y cerca crece un alerce? 

- ¡Exacto! A esa me refiero. 

- Andas algo equivocado. El nombre de Zamarrilla te sonará 
seguro de la fuente pero desde luego no se encuentra por esa 
zona que dices sino por aquí enfrente de la aldea de Trujala; 
aquella otra fuente es la del Tejo. La fuente de Zamarrilla, en 
los años normales de lluvia y nieve, desde la misma aldea del 
Porche se oía el rumor del agua brotando por el manantial y 
cayendo luego ladera abajo hacia el río. 


- ¿Y ahora? 


- Ya se ha secado casi por completo. Un chorrillo pequeño 
brota de allí que ni la sombra de lo que en otros tiempos fue, 
es. Así que si vas por esas aldeas, esto será lo más 
importante, a grandes rasgos, que del lugar te interesa saber a 


parte de los hombres que como nosotros, matarán el tiempo a 
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la sombra de los árboles, tomando el fresco, y observando 
quién llega y sale de la aldea. Ya cayendo la tarde por el 
rellano puede jugar una niña con su hermano pequeño. Las 
mujeres se asomarán a las puertas y hasta podrán juntarse en 
grupos de cinco o seis en cuanto te vean y preguntes alguna 
cosa, por aquello de la curiosidad y la novedad y alguna zagala 
también se vendrá con ellas para ver qué pasa. 

- Pero por allí, si corren ríos y manan fuentes, habrá bastantes 
tierras llenas de verdor y muchos árboles y por entre aquellos 
huertos se oirá el rumor del último chorrillo de agua bajando 
por el cauce 

- De todo eso hay y es lo que más le llama la atención a los 
turistas que por el lugar pasan. 

- En fin, estoy enterado un poco de las realidades de estas 
aldeas. Así que ahora parece que me animaré a recorrer las 
calles del pueblo trazando el itinerario que en el plano me 


indican los de la Escuela Taller. 


- Será una buena idea porque lo conocerás bien, se te 
quedará ordenado y hasta puede que te llenes de asombro. 
Pero deberías de hacer lo que te dije: el recorrido lo empiezas 
aquí, justo donde comienza la calle Portillo que donde primero 
va es a la entrada de la iglesia. Se bajan dos o tres escalones 
porque ya ves que la calle es como todas las del pueblo, 


escalonada y enseguida tienes un descanso en el rellano de la 
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entrada de la iglesia. Si es por la mañana, ahí mismo tienes 
dos asientos a un lado y otro de la puerta de la iglesia. En los 
poyetes, podrás sentarte un rato a gozar del fresco del nuevo 
día. Del silencio que tanto te gusta, del olor a pan recién cocido 
y que a estas horas tempranas ya empieza a extenderse por el 
pueblo y del rumor del pequeño chorrillo de la gran fuente de 


piedra. Pero la fuente la dejamos para después. 


6- POR LA CALLE DE LAS PESAS 

- ¿Entonces ahora qué vamos a ver? 
- Desde el rellano de la puerta de la iglesia, a la izquierda, sale 
una calle que ya antes la rozaste un poco. Es la calle de Las 
Pesas. Desciende lentamente sujetada por dos o tres escaleras 
o desniveles, tocando la pared de piedras tobáceas o calizas, 
de la iglesia y enseguida descansa en el rellano de la primera 
casa. Ahí te puedes parar porque los niños estarán jugando en 


la puerta mientras aparecen otros por abajo. 


Pero antes, por donde has descendido, a la derecha, 
verás la leña apilada, aprovechando un pequeño rincón entre la 
pared de la iglesia y la cuestecilla de la calle. Por abajo y por 
donde te has parado ahora, verás los pequeños muros, el 
rellano de la primera, segunda y tercera casa que es donde la 
calle ya se termina. Es decir, el fin; y sobre los pequeños 


rellanos y por los rincones de una casa y otra y la misma calle, 
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verás las macetas. Todas son de plantas vivas, auténticas y no 
de plástico como en otros lugares y en casi todas las épocas 
del año, se mecen florecidas. En el pueblo, las calles, los 
rincones y desniveles de las casas, se encuentran llenos de 
macetas auténticas. Son como el reflejo de la gente que vive 
en las casas de esta ladera rocosa, como el sello propio del 


pueblo para que nadie nunca lo pueda confundir con otro. 


Es como un detalle silencioso, verde y fresco que te lleva 
a pensar que el pueblo entero no es si no una sola casa 
grande, ocupada también por una familia grande. Una amplia 
casa con pequeños pasillos al aire libre, escalones llenos de 
macetas y montones de leña y muchas habitaciones, puertas y 
ventanas donde un poco independiente pero unidas, vive cada 
familia. ¿Te has fijado en eso? 
- Me he fijado y a parte de lo que me acabas de indicar también 
me llama la atención la limpieza en cada puerta y rincón. 
- “Como que” se podría decir que la mitad del pueblo, al menos 
el trozo antiguo de las calles estrechas, no necesitan 
barrendero. Cada mujer al caer la tarde riega su parte de 
macetas y al venir el nuevo día barre su porción de calle y 
hasta la friega. 
- Es que vas andando y tienes la impresión de ir pisando un 
trozo de pasillo de una casa grande. Algo así como en aquellos 


tiempos ¿Verdad? 


36 


- Siempre fuimos pobres pero entre nosotros y el entorno 
que nos rodeó y del cual hemos vivido, se establecía un 
profundo respeto y agradecimiento. Lo que produce el campo 
va a la casa y a los animales, lo que no sirve para comer, se 
usa para tejer y lo que no sirve para nada, va a parar a la 
lumbre. Después esas cenizas se utilizan para limpiar o hacer 
la colada, se arrojan a la cuadra y de la cuadra, mezclada con 
la basura de los animales, ya hecha abono, va a fertilizar las 
huertas. Los tiempos modernos han cambiado muchas cosas 
pero como por estas calles de casas antiguas todavía vive O 
mejor, casi todos los que en ellas viven son personas de 
aquellos tiempos, practican ellos un poco aquello que fueron y 
vivieron de pequeños. 


- Algo de esto había intuido ya. 


- Como en el rincón de la calle de Las Pesas ya se nos 
acaba el pueblo, porque la calle muere en el rellano de la 
tercera casa, después de ojearla despacio para no olvidarla y 
después de echar otra mirada tanto al tejado de la primera 
casa para ver como con un sólo techo en una sola agua se 
cubren las tres casas, para que tengas claro que no hay 
muchas viviendas sino, en la medida de lo posible, una muy 
grande; después de echar otra ojeada a la ladera final por 


donde crecen los pinos y la carretera se va hacia el valle 
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grande por donde se ven los olivares y al fondo, en la lejanía, 


Cortijos Nuevos, te vienes. 


Subes otra vez la pequeña gran calle que no tiene más 
entrada ni salida que por aquí y después de pasar por la puerta 
de la iglesia te vienes para el lado de la fuente de piedra. Aquí 
bajas enseguida otra reducida repisa y lo primero que te 
encuentras es el rellano de la casa del cura por donde de 
pronto te llama la atención la cantidad de macetas que por la 
explanada, los escalones y los poyetes, hay. Te llama la 
atención eso e inmediatamente piensas: “¿Quién las cuidará 
para que estén tan verdes a pesar del calor y de la traza de 
abandono?”. 

- ¿Y quién las cuida? 

- Las atiende y vela por ellas, una vecina que vive ahí, un poco 
más abajo y que todos los días, en cuanto amanece, lo primero 
que hace es regarlas con el agua de la misma fuente. ¿Qué te 
parece esa disposición? 

- Realmente ejemplar pero antes de seguir calle abajo y 
empezar a perdernos por el pueblo quisiera saber algo nuevo. 

- ¿Qué quieres conocer? 

- Vamos a ver: si algunos de estos días, queriendo o no, tuviera 
que ir por la zona de los campamentos, por donde se juntan 
los cauces del Segura y Madera, de aquello ¿qué puedes 


decirme desde aquí y ahora? 
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7- HUELGA UTRERA 

- Mira, en ese mismo rincón existe una recogida aldea 
que es pura joya. Huelga Utrera se llama y ya sabes que 
huelga significa huerta. La Huerta de Utrera o Huerta Utrera 
sería lo claro pero su nombre de siempre es tan bonito que 
nosotros no vamos ni a tocarlo. De la carretera se aparta una 
pista a la derecha y metiéndose por entre fresnos, cruzando el 
río que ya es el Segura, subiendo una pequeña cuesta y dando 
unas curvas, se llega a la aldea. Se ubican estas casicas justo 
en la misma orilla del río Segura cuando ya a éste sólo le 
quedan unos metros para entregarse a las aguas del río 
Madera. Nada, diez casas que ya te decía antes son como las 
perlas de la joya grande donde la vegetación es abundante y 


espesa y el agua lo baña todo. 


Quiero que sepas una cosa: “la apariencia engaña”. 

- Explícate. 

- Al ver un río y otro puede darte la impresión que el principal, 
el importante no es el que desciende desde las aldeas de 
Pontones y se hunde en el barranco por donde te encuentras 
ahora, sino que el río grande, el real, es este: el Madera. 
- ¿Por qué puede aparentar esto? 

- Porque el río Madera va recto, hermoso, señorial bajando 


decidido por su también gran barranco y el otro, el realmente 
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grande y principal, el Segura, sin pretenderlo y sin que se 
entere el Madera, se le cuela por el lado derecho, agazapado 
por entre las casas de la aldea y más aplastado aún por entre 
los fresnos y las zarzas. Y como el gran Segura viene 
misteriosamente oculto en la zanja que tuvo que horadar en las 
laderas desde las que descuelga y como también viene torcido 
y al llegar al Madera es cuando se endereza y levanta con 
altivez, no te crees la realidad hasta que te entra por los ojos. 
El río Madera no es el principal aunque lo parezca sino el río 


Segura aunque no lo parezca. 


Tú llegas después de recorrer el kilómetro de pista de 
tierra, al corazón de lo hermoso, dentro de lo modesto y 
sencillo. Al girar a la derecha, la pequeña plaza, con la gran 
noguera en su centro y un señor mayor sentado en los 
espléndidos bancos de hierro bajo la espesa sombra. Si le 
pregunta, porque es casi lo primero que en ese momento 
piensas, te dirá que la noguera, que este año sí tiene nueces, 
ha vivido ya 38 inviernos. 

- Tantos como tú. 

- Pongamos la mitad que yo. 

- ¿Y qué aguardas aquí? 

- Esperar es existir. 

- Pero se dice que en la espera se sufre tanto por lo que se 


desea, que no se puede soportar otra presencia. 
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- Y también se dice que la espera comienza cuando ya no hay 
nada que esperar, ni siquiera el fin de la espera. La espera es 
fruto de grandes corazones y muy fecunda en aciertos. Pero en 
fin: Mato el tiempo. Se está aquí tan fresquito, a estas horas del 
día, todo silencio y paz, que de aquí a la gloria, sólo un paso. 

Te dirá él expresando así lo feliz que se siente en su noguera, 
su sombra, el fresco que bajo ella corre y el gran silencio roto 


sólo por la corriente del Segura que la roza. 


El edificio que hay ahí mismo es el de correos. Clavado 
en el tronco de la noguera pusieron el buzón. Si le preguntas. 
- ¿Y para ir a las juntas? 
te dirá que: 
- Donde las aguas limpias del río Segura se besan con las 
aguas inmaculadas del río Madera, para llegar al punto que 
por aquí conocemos como Las Juntas, usted se va por aquí; 
por esta calle que tiene enfrente y nos queda un poco a la 
izquierda. Enseguida sale a la presencia de las dos encinas 
más grandes de estos contornos. Centenarias son y tienen 
hasta sus parras trepando por los troncos y encaramadas por 


entre todas las negras ramas de las viejas encinas. 
Usted se mete por debajo de ellas y justo ahí tuerce a la 


izquierda. Es una sendilla de tierra de la cual siempre se 


lamentan los turistas cúrsiles pero usted no se lamente sino 
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goce de la belleza para así no caer en la impersonalidad. En 
cuanto baja una corta cuestecilla se extiende la pasarela. El es 
un puente de los de aquellos tiempos. Así que sólo verá como 
una gran plancha de hormigón que va de un lado a otro del río 
sin baranda a los lados. En aquellos tiempos sólo 
necesitábamos lo necesario, lo realmente importante que era 
poder cruzar el río para ir y venir a los cortijos de unas laderas 


y otras. Y ya desde ahí no tiene pérdida. 


Y no tiene pérdida: en pasando el puente ya no hay nada 
más que seguir la sendilla de tierra que avanza descendiendo 
ahora por el margen izquierdo río Segura adelante en busca 
del amigo para entregarse a él. 

- A usted le acompaña en todo momento el sol que le da de 
lleno, el rumor de la corriente del río que por aquí sí lleva 
mucha agua a pesar de la gran sequía y el verdor por la 
hondonada del cauce. Nada, cinco minutos y acaba usted en 
una explanada repleta de espliego, mejorana, ajedrea y otros 
arbustos. Cuando de pequeño yo iba por el lugar, siempre me 
decía mi padre: “El que coge mejorana hace lo que le da la 
gana”. O también, cuando iba con mi hermana me decía que: 
“El que pasa por el romero y no coge de él, no tiene amor ni 


piensa tener”. 


Y es que ahí, parece como si se hubieran concentrado 
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las mejores, las más sanas y vigorosas plantas aromáticas de 
estas sierras. El llano aún pertenece a las riberas del río 
Madera. Por entre los tomillos, atravesando el campo, porque 
la senda ya se desdibuja, usted avanza torciendo un poco 
hacia la derecha y repentinamente, descubre las aguas del 
río Madera. Una fina sinfonía de corrientes mansas, surge del 
cauce. La sigue usted unos metros, saltando de piedra en 
piedra ya metido en la corriente y de pronto, se encuentra 


frente a las sosegadas aguas del Segura. 


El río avanza por entre el bosque de zarzas y otras mil 
plantas y sereno, grandioso, limpio y saltarín se acerca al 
Madera que le recibe asombrado. El Madera, con ser más 
pequeño y parecer el principal, se le inclina, se le entrega 
humilde sabiendo que a partir de aquí él muere para que el 
Segura viva. Y como el Segura serrano, nunca ha sido ni será 
un río soberbio ni bravío ni pedante sino que desde los 
Campos de Hernán Pelea, las sierras bajas, su pequeño 
pueblo de Pontones y hasta aquí, recala lleno de franqueza y 
humildad, el abrazo con el hermano es también desde la 
pequeñez. Como si en el fondo no quisiera ser lo que en 
realidad es. Como si estuviera practicando lo que tan normal 
siempre fue en los serranos. Á pesar de caudal tan noble y 
aguas tan limpias, su encuentro con el Madera es como un 


abrazo desde el corazón y en silencio. Y aquí, en este mismo 
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rincón que tampoco es grande ni ampuloso. 


El río Madera sabe que su hermano mayor trae entre sus 
aguas limpias el mismo aroma de sencillez que brota de los 
pastores que en las altas cumbres lo ven nacer. Sabe que a lo 
largo de su recorrido también se va entregando a él, el Arroyo 
Azul por el barranco del Vierzo y el manantial del Molino de 
Loreto, donde ahora él tiene su nacimiento. Conoce esto y 
otros mil mundos bellos y por eso, a partir de esta junta, ya se 
deja enredar en los remolinos blancos y para siempre los dos 
se hacen uno. Los helechos ahora parecen más grandes y 
hasta el mirlo acuático salta de acá para allá lleno de gozo. 
Usted se queda por ahí un rato gozando de la música del 
bosque, de matices tan único en el mundo, del fresco que las 
aguas van dejando a su paso por la ribera y del alegre remolino 
en el pequeño y azul charco donde ambos ríos han decidido 
para siempre fundirse en uno. Luego regresa tranquilo por la 
misma senda. Una excursión cortica, redonda en sí y completa 
como lo es el pequeño rincón por el que usted se mueve y el 


paseo discurre. 


Y con esto concluimos. 
- No del todo porque algunas cosas quería yo preguntar. 
- Pues es el momento. ¿Qué quieres saber? 


- Hace un rato sacaste a colación algunos representantes del 
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reino vegetal correspondiente al grupo de las plantas 
aromáticas y medicinales. Mi pregunta es sobre el romero. Eso 
de “una medicina en la cocina” ¿cómo lo aplicáis vosotros por 
aquí? 

- Pues muy sencillo. Queda explicado con la frase que también 
dice: “mala es la llaga que el romero no la sana”. Las heridas 
deben ser lavadas al menos dos veces al día con esta agua 
que se prepara de nuevo cada vez. Es espíritu del romero es 
perfumado, curativo, alegre. El olor que deja en nuestras 
manos si las rozamos al pasar, no deleitará durante el tiempo 
que dure su aroma. Si al caminar pisamos algún matojo su 
fragancia suave y dulce, nos hará ensoñar un instante. De la 
flor del romero extraen nuestras abejas aromas para la miel. 
Es, me atrevo a afirmar, la más natural de las recetas del 


romero. 


Pero antes de seguir yo quisiera oír de ti lo que sabes de 
esta planta. 
- Sé que es verdad: este arbusto que crece abundante en toda 
España, está lleno de virtudes. Entre ellas, su excelente aroma 
que es una razón para que haya llegado a formar parte de 
nuestros platos de cocina. Su nombre oficial es Rosmarinus, 
que antes se creía formado por el vocablo “Ros”, arbusto y 
“marinus”, marino. Pero actualmente los entendidos se inclinan 


por hacer derivar el nombre de la voz griega “Rops”, que 
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significa arbusto y “myrinos”, es decir, aromático. En la 
simbología cristiana el romero representa la fidelidad. Y en 
Inglaterra es muestra de lealtad y de dulces recuerdos, razón 
por la que se le hace crecer en los cementerios. Ofelia lo 
expresa clara y bellamente en Hamlet cuando dice: “Este es el 


romero para el recuerdo. Te ruego amor que recuerdes”. 


También las damas de hornos, en las bodas antiguas, 
llevaban ramos de romero con sus florecitas azul pálido como 
signo de la constancia en el amor. Y aunque la palabra romero 
tiene otra acepción, pues se llama romero a aquel que fue a 
Roma en peregrinación y de ahí la palabra romería, en mi 
infancia yo nunca pensé en tan larga historia. Siempre creí que 
las romerías se les llamaban así porque todo el mundo llevaba 


ramitas, generalmente de romero. 


- Y de la parte medicinal ¿qué me dices? 
- De sus virtudes medicinales tenemos noticias desde antiguo. 
Andrés de Laguna hace de él los siguientes comentarios: “Es el 
romero caliente y seco en el segundo grado. Sirve 
admirablemente a la tose, al catarro y al romadizo. Preserva la 
casa del aire corrupto y de las pestilencias y hace huir las 
serpientes della. Comida su flor en conserva, conforta el 
cerebro, el corazón y el estómago. Aviva el entendimiento, 


restituye la memoria perdida, despierta el sentido y en suma, es 


46 


saludable remedio contra todas las enfermedades frías de 
cabeza y del estómago”. Pero no sigo porque era yo el que 


había preguntado. 


- Pues hace un rato te decía que nosotros por aquí 
siempre le dimos mucha importancia a la planta del romero. En 
la cocina lo empleamos en carnes, pescados, escasos por 
estas sierras pero muy buenos, en las aceitunas aliñadas, en 
salsas... Proporciona un sabor agradable a los guisos y facilita 
mucho la digestión. Yo siempre oí decir a mis padres que la 
naturaleza es sabia y por eso hace que nos guste aquello que 
sienta bien para sus fines y facilita buenas digestiones. 
Siempre me decía él que las especies proporcionan una buena 
ingestión de las comidas por cuanto aumenta su sabor. Pero 
también contribuyen notablemente a la digestión de esas 
comidas. Usar sabiamente del tomillo, ajo, perejil, romero y 
cuantas especies tengamos por aquí a la mano, es bueno. La 
carne de un cordero o cabrito preparado con la receta del 
romero, siempre fue para nosotros un bocado exquisito. Y con 


esto ya termino. ¿Tú tienes que añadir algo más? 


- Poca cosa, porque mi ignorancia, por ahora, ha 
quedado saciada pero ya que hablamos de planta tan florida, 
por si no lo sabías, te contaré unas cuantas curiosidades. 


- Pues venga. 
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- En relación con su flor, no es de extrañar que con tantas y tan 
preciosas cualidades, el romero entrara a forma parte de 
nuestros sentimientos colectivos y nuestras leyendas. Así 
cuentan que María, en su huida a Egipto, echó su manto azul 
sobre el romero, que en aquel tiempo tenía las flores blancas, y 
a partir de entonces y en su honor, florecen de color azul. Los 
antiguos pensaban que el romero era capaz de rejuvenecer. 
Durante el siglo XVI se preparaba el agua de la reina de 
Hungría, quién según narra la leyenda, estando muy entrada 
en años, quería casarse. Comenzó a tomar tres veces al día 
un baño de agua de romero. Al cabo de algún tiempo su vieja 


piel cayó y en su lugar, le quedó otra, tersa, joven y suave. 


La fama del romero era en efecto, mucha en los tiempos 
antiguos. Lo encontramos en el Quijote formando parte, nada 
más y nada menos, que del bálsamo de Fierabrás. Remedio 
último y poderosísimo que usa Alonso Quijada cuando se ve 
apaleado por arrieros en una venta. No es seguro que le curara 
pero desde luego, le removió las entrañas no menos que al 
pobre Sancho, que también lo tomó a escondidas. Y con este 
asunto ya pongo punto y final. 

- Pues entonces, con esto yo también concluyo. Le he contado 
algunas cosicas de por aquí y el rincón que desea visitar. 
Luego otro día si vuelve por esta aldea y tiene tiempo, 


hablamos de nuevos asuntos”. 
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Estas son algunas de las palabras que oirás del hombre 
mayor que toma el sol bajo la noguera de 38 años que llena 
con su sombra la plaza de la aldea. Esto te dirá y no te 
equivoca ni te engaña, ni se queda corto ni se pasa. Todo es 
exactamente tal como él te lo cuenta y si acaso algo más en 
cuanto a transparencia y sencillez pero ya sabes que los 
serranos son comedidos en la ponderación de sus excelentes 
realidades. 

- En cuanto regreso ¿ya lo tengo todo visto en esta pequeña 
aldea según dices tan vergel? 

- Eso depende de la urgencia que lleves, el cariño que sientas, 
tanto por la pluralidad de estas sierras como por los serranos y 
sus vidas. Pero al subir por las encinas verás ahí mismo que ya 
se amontonan los turistas que van llegando. Aunque si te fijas 
bien también verás que estos no son turistas del todo. Son los 
serranos que un día se fueron y como por aquí tienen ellos 
todavía raíces y sus trozos de tierras, vuelven en verano con 


los hijos y las familias y aquí se quedan el tiempo que puedan. 


Por aquí ya los verás a ellos y hasta si te encuentras 
alguna muchacha rubia, alta y guapa hija de los serranos que 
un día se fueron, le puedes preguntar por curiosidades de la 
aldea. Le puedes preguntar por el bar y ella te dirá que aquí no 


hay ningún. 
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- Entonces, para tomar unos refrescos ¿no existe ni un 
pequeño bar? 

Vuelves a preguntarle insistiendo de nuevo. 

- Sólo hay una casa donde tienen un teléfono y se puede 


llamar. 


En estos momentos se asoma a la puerta de la casa una 
señora diciendo que sí, que ella tiene aquí algo de eso que 
buscas. Al principio te extrañas un poco porque, como buen 
cateto y cursi que eres para no desmerecer en nada a la gente 
que son y viven en la ciudad y se pasan la vida nadando en la 
abundancia de la civilización y todas esas cursilerías, no haces 
nada más que mirar a ver si encuentras algún letrero que te 
diga que aquello es un bar, un restaurante, una discoteca o 


cualquier otra cosa que te remita a ese mundo tuyo. 


Pero no, sigues lleno de asombro porque ante tus ojos 
no aparece nada que se parezca a la imagen que tienes en tu 
mente. Lo único que ves es una sencilla casa y eso sí: limpia. 
El cemento de la puerta recién fregado, las flores en la misma 
entrada frescas y regadas, en las paredes de la fachada, 
reluciendo el sol y en su interior, oliendo a limpia. 

- Sí, aquí tengo lo que usted quiera, así que dígame qué le 
pongo. 


Te sigue diciendo la señora dueña de la casa y con acento 
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serrano. 
- Pero si vengo buscando un bar. 

Sigues recalcando. 

- No importa. Esto es una casa particular pero sin ser un bar 
puede serlo porque si usted quiere tomarse algo no tiene nada 


más que decírmelo. Pero antes pase “para adentro”, por favor. 


Te insiste ella para convencerte de que, en su casa, 
puedes encontrar lo que buscas. Pasas por fin al interior. Es 
una sala amplia con televisor, nevera, mesa y sillas donde se 
encuentra sentada la familia. Ella abre la nevera y te ofrece el 
refresco. 

- ¿Este es entonces el bar del pueblo? 

Machacas tozudamente. Te explican que este cortijo no es un 
pueblo y que su casa tampoco es un bar. 

- Estas cuatro casas que usted ve por aquí, todas tan limpias, 
ordenadas, arropada por la sombra de la noguera y arrulladas 
por las aguas frescas del río Segura, no es un pueblo. Ya hace 
algún tiempo, en el principio, esto fue un cortijo y ahora es una 
reducida aldea. Huelga, para que usted lo sepa, significa huerta 
y Utrera puede ser el nombre o el apellido del que al principio 
tenía por aquí su huerta. Así que esto es la aldea de Huelga 
Utrera y en mi casa sólo tengo algunas cosillas para cuando, 
así como usted, viene algún turista. Aunque el agua del río y la 


que corre por la canal que pasa por la puerta, es buena y está 
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fresca, ellos prefieren beber cerveza o refrescos de latas. Son 


así. 


Algo confuso, humillado y aleccionado por la sencillez y 
nobleza de esta gente, su aldea y su huerta, empiezas a 
preguntarle que cómo están sobrellevando la escasez de lluvia. 
- Mal. Nosotros antes oíamos hablar que había sequía y 
siempre decíamos que eso no era por aquí, que nunca llegaría 
tal problema a estas tierras pero fíjate ahora lo que tenemos. 
Te dice Teófilo, el marido de la señora que te ha dado el 
refresco. Y como le haces algunas preguntas más, te propone 
que esperes: 

- Aquí mismo tengo unos gemelos que compré cuando estuve 
en Andorra. Vamos air a la era del cortijo y desde allí le voy a 


enseñar las crestas y cumbres que busca. 


Se mete uno de los aposentos del fondo y al rato sale 
con el sombrero de paja y sus gemelos y gozosamente amable 
te lleva por donde crecen las encinas. Detrás de la casa de los 
que han vuelto, rincón donde juegan los niños, se extiende el 
pequeño rellano empedrado con cantos rodados del río. 

- Esto fue la antigua era, donde toda la vida se trillaron las 
mieses en aquellos tiempos. 
- Más tardío que en otros sitios habrán granado siempre aquí 


las sementeras. 
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Le preguntas. 

- ¡Depende! Primero se decía: “Si en marzo oyes tronar, 
agranda la era y limpia el pajar”. Al final de la primavera ya se 
oían otros como: “Al llegar junio, le dice a mayo, tal te 
encuentro, tal te grano”. Aludiendo al grano del cereal. También 
otros decían: “Cuando junio llega, busca la hoz y limpia la era”. 
A punto de comenzar la faena, a unos y otros se nos oía decir: 
“En julio, lo verde y lo maduro”. Había que segar los cereales. 
O también: “Dijo el trigo al sembrador, con un grano o con dos, 
para julio estoy con vos”. Porque ya sabe usted: “Agua por San 


Juan, quita aceite, vino y pan”. 


- Y la faena de la era ¿cómo resultaba? 
- En todas las partes de esta gran sierra, las cosas eran así: 
una vez segado el trigo era transportado por caballerías a la 
era para ir extendiendo la mies hasta formar la parva. Subidos 
en un trillo era tirado por un par de mulos para dar y dar vueltas 
a la parva hasta triturarla. Se amontonaba la parva y se 
procedía a separar el grano de la paja. Proceso que se hacía 
aventando. Aventar es echar al aire el grano y la paja para que 
al caer, aprovechando el viento, se vaya por un lado el trigo y 
por otro la paja. Y por último, encerrar el grano en los trojes 
que son unos recintos cortados por tabiques situados en las 
partes altas de las casas y meter la paja en el pajar. Pasando 


el verano se decía que: “por septiembre cosecha y no 
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siembres”. 


- Y de la huerta ¿qué me dices? 
- La huerta la teníamos aquí mismo; todas estas tierras que se 
ven hacia el río, eran y siguen siendo los hortales. Disponer la 
tierra con la azada según convenga, para plantar y poder hacer 
el riego, nosotros siempre lo hemos llamado “tajear”. Se 
tajeaba bien basándose en caballones y surcos encerrados 
entre madres, bien en tableros, bien en eras. 


- Expliícame lo que es una cosa y otra. 


- “Encerrado entre madres”, se refiere a caballones 
longitudinales que encierran todo el cuadro. “Tablares”, es 
cuando se traza entre madres y cerdones laterales, 
serpenteando la tierra. Las “eras”, son cuadros lisos entre 
cerdones. 

- ¿Por qué fecha comenzaba la tarea? 

- En febrero o marzo y una vez labrada o cavada la tierra, 
según se hiciera con arado o con azada, se pueden plantar los 
tomates tempranos que han de ponerse en casillas. 

- Tampoco sé lo que son “Casillas”. 

- Hoyos en donde se planta la simiente, se tapan con algo de 
tierra y se cubren con estiércol para que no se hiele. En marzo 
se siembran las patatas y en abril, el resto de los hortales que 


se plantan en casillas. 
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Cuando crece la planta hay que dejar una sola por casilla 
en el caso del tomate, y para el resto, se deja a dos pies, dos 
plantas por casilla. La tierra tiene que estar húmeda y suelta 
para la siembra de las habichuelas, que se siembran hacia San 
Pedro. Se hace a azaonazos, levantando la tierra con la azada, 
dejando la simiente en el hueco que se tapa con la tierra que 
se ha levantado con la azada. Había costumbre de plantarlas 
en los rastrojos de trigo o de cebada. El “verde”, que es 
parecido al maíz, se siembra con arados y mulos. El melón se 
suele poner un poco a parte porque necesita menos agua. Se 
debe sembrar a plena solanera para que los melones no se 
apepinen y hay que levantar mucho polvo con la azada para 


que la planta se cubra con él y sean mejores. 


Las patatas hay que regarla cada ocho días excepto 
cuando están en flor que es cuando está cuajando la patata, 
que se puede regar más. Se deben sembrar en menguante 
para que engorden. Son muy aguarinas que quiere decir que 
les gusta mucho el agua. Los pepinos por el contrario, hay que 
regarlos sin sol y a la misma hora, sin mudarla, para que no 
amarguen. Se deben coger temprano, siempre sin sol. Las 
cebollas hay que pisarlas para que engorden y también les 
gusta el agua pero sin exceso para que no se pudran. Hay que 


sacarlas en menguante para que no entallezcan. 
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Las habichuelas quieren dos o tres riegos en semana al 
igual que la calabaza, pues sino se abochornan: quedan 
chuchurrías o mustias. Tampoco les gusta un sitio cercano a 
las zarzas y herbazales. Hay que limpiarles los “cibantos” de 
alrededor de las malas hierbas para que les dé bien el aire y 
crezcan. Las habichuelas, pimientos y tomates no son 
aguarinos de lluvia, pues las habichuelas se aculebran y los 
tomates y pimientos se ponen blanquizos. También hay que 
darle seca, es decir, un período sin riego, de unos quince días 
antes de la cuaja. Si hacen muchos calores el tomate se 
acentella, saliéndole unas manchas o trozos blanquecinos 


quemados. 


También se acentellan los pimientos si tienen una falta 
excesiva de agua. La cebolla y la remolacha cuando ya están 
agarradas, hay que desaporcarlas, descubriéndolas de tierra, 
para que crezcan. Los nabos y los cebollinos se riegan 
diariamente y se les hecha un poco de hierba por encima para 
que guarden el terreno y no se sequen nunca. El perejil 
también hay que cubrirlo. Hacia Los Santos, ha de quedar 
recogida toda la huerta. Durante el invierno se deja parada, 
labrándola o cavándola para impedir que las heladas la 
acostren. Y ante de empezar la nueva temporada también hay 


que darle una vuelta. 
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- Y actualmente, en tu huerta ¿qué se siembre? 
- En mi huerta, cuando ya va llegando el final de la primavera, 
se siembra de todo. Si usted viene por aquí sobre el diez de 
junio, ya verá sembradas las patatas, las lechugas bien 
grandes e incluso atadas, que algunas les podré dar para que 
las pruebe, los ajos gordos y altos, también le daré un manojo 
para que se haga una tortilla. Las habichuelas, por esos días 
aunque ya están sembradas, todavía se les verás pequeñas 
igual que los tomates, los pimientos, los melones y las 
calabazas. Aquí mismo, al lado de mi casa, tengo un bancal de 
zanahorias y el semillero de todas las otras plantas. En fin, que 
con lo que yo ahora siembro en mi huerta, tengo más que 


suficiente para la casa a lo largo del todo el verano. 


Desae la vieja era, te pide que mires hacia las cumbres por 
donde detrás se extiende Cañada Hermosa. 
- Ahí se ve la caseta de fogoneros donde he estado trabajando 
de vigilante cuarenta años. Cuarenta minutos tardaba en bajar 
desde lo alto, atravesando el campo, a por alimentos a esta 
casa mía y dos horas echaba luego en regresar a la cumbre. 
- ¿Cómo se llama aquello? 
- Ese pico se llama la Campana y ya son dos con el otro cerro 
de la Campana por donde nace el río Aguasmulas. Al macizo 


entero se le llama la Buitrera y aquellos dos escalones, 
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aquello los Poyos de la Toba y por allí es por donde desde la 
Toba sube una pista que engancha con la que viene de 
Santiago en Cañada Hermosa justo donde se agazapa la “Tina 
del Organista”. Por aquí a la derecha del río Segura tenemos 
Cabeza Gorda que además de ser un monte con 1536 m. 
también es o más bien fue una pequeña aldea, una cortijada... 
El Portillo, las Varas o Castellón de las Varas, junto con Poyo 
Escribano, Picón de Rufino y los Algaides. En las cumbres de 
Buitreras, la Piedra Dionisia, Poyos de Diego Martínez, Tola del 
Aljibe, cortijo del Aljibe, Charco, cueva o cascada del Aljibe el 
Portillo, Cerro de la Misa y el Calar del Pinos que como su 
nombre indica es un calar, es decir, un buen conjunto de 
montes, llenos de grandes rocas calizas. Al menos cinco de 


ellos rozan y hasta pasan los 1.500 m. 


- ¿Y lo de la cueva que me dijiste”? 
- Pues lo de la cueva esa que me preguntas, te lo voy a 
explicar: se sube por ahí, una sendilla que se aparta del lado 
de arriba de la pista, en la misma curva. Una vereilla de na que 
hay que conocerla muy bien ya que la trazaron las cabras y por 
eso ni va recta ni se ve con claridad pero yo la conozco. En 
unos metros remontas el poyo que se llama de la Cruz y se 
mete en el barranco, cruza las tierras llanas que en otros 
tiempos fueron huertas y pasando bajo la noguera redonda, 


cae al surco del arroyo. Un poco antes de llegar, nos 
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encontramos un mojón que divide tres lindes: el Coto de 


Huelga Utrera, Poyos de la toba y Coto de Despiernacaballos. 


¿Qué cómo se llama ese rincón? 
- Claro que me gustaría saberlo. 
- La cueva siempre nosotros la hemos llamado con el nombre 
de Cueva de la Aljibe. Y esto se debe a que en su interior se 
forma un precioso charco de aguas transparente, motivo por el 
cual también la llamamos Cueva del Charco. Pero como la 
cueva se ha ido formando de la cascada que por ahí cae, 
también la cascada la llamamos del la Aljibe. Un cortijo que 
existe algo más abajo lleva el nombre de cortijo de la Aljibe y 
hasta el mismo barranco. ¿Me explico? 
- Con toda claridad pero según vamos avanzando me surgen 
curiosidades. 
- Dime una. 
- Si la cueva se encuentra en una cascada, explícalo. 


- No es fácil pero como la idea sí la tengo clara, lo intento: 


Por el surco del arroyo, desde lo alto de la cumbre, la 
cascada cae. Hay un gran escalón de rocas por donde salta la 
corriente. En la parte de abajo, donde ya se quiebra el chorro, 
entre la cascada y la pared queda como una oquedad y resulta 
lo siguiente: como tú sabes que el agua de las corrientes, al 


pasar por las rocas siempre va cuajándose, pues aquí empezó 
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a Cuajarse desde arriba. Con el correr del tiempo, por donde 
mismo caía el agua, se fue fraguando un pequeño tabique de 
ese cuajado del agua. La delgada pared se empezó a formar 
también desde abajo y más con el correr del tiempo, el tabique 
de arriba y el de abajo, se unieron. Por detrás, entre este 
tabique y la oquedad de la pared rocosa, ha quedado un gran 


espacio cerrado. Eso es hoy en día la cueva. 


Y claro, como aquello es la corriente de un arroyo que al 
pasar por allí se hace cascada, el agua mana por cualquier 
sitio. Incluso en verano, por cualquier punto de aquellas 
paredes, brotan gotas de agua limpia que lentamente va 
embalsándose en la parte baja donde se forma el charco. De 
ahí el nombre de la cueva. ¿Qué te parece? 

- Más que interesante. 

- Pues otra curiosidad. 

- Como me has dicho que aquello tiene tanta agua y como 
estoy viendo, queda en umbría, si esa cueva, además, tiene 
buena luz, ¿qué plantas curiosas crecen en las paredes? 

- Esa es otra: porque las plantas son muchas y entre ellas dos 
muy originales: la Aguileña de Cazorla, según me han dicho a 
mí, y la famosa insectívora. La pinguicula. ¿Te lo crees? 

- Me lo creo pero te confieso que es una sorpresa para mí. 
Según esta cueva y esas flores, la Aguileña de Cazorla no sólo 


crece en aquellas tierras, sin también en estas de Segura. Y lo 
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de la Pingúicula vallisnerifolia, aunque su territorio es más 
amplio que el de la Aguileña, también es una novedad para mí 


en este lugar. 


- Pues si tú vieras los chuzos de piedra que dentro de 
aquella cueva crecen, te asombrarías. Aunque ya muchos 
están partidos. ¿Y sabes por qué? 

- Me lo imagino. 

- Son pocos los que conocen el lugar pero ya sabes tú cómo es 
la gente: uno se lo cuenta a otro y el segundo al tercero y el 
cuarto viene con un regimiento. Comienzan a decir que esto es 
bonito y que sería interesante llevarse un recuerdo y ya ocurre 
lo trágico. Uno arranca el mejor chuzo de la cueva, otro corta 
una flor, el tercero se lleva un ramo de culantrillo para 
sembrarlo en su chalé y los cuartos, quintos y demás, amarran 
cuerdas para escalar por las rocas. ¡Una pena porque este 
rincón que era bonito y estaba lleno de tranquilidad, empieza a 


estropearse y a llenarse de personas! 


- ¿Y qué solución le ves tú al problema? 
- La solución, cuando las cosas ya se desmadran, es muy difícil 
pero los vecinos de esta aldea, cualquier día de estos podemos 
comprar vallas y cercar esta cueva. Queremos y nos gusta que 
el personal que venga por aquí disfrute pero si la gente no sabe 


comportarse y respetar lo que aquí tenemos, vemos con malos 
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ojos su presencia por estas tierras. Pasa lo mismo con los 
cortijos. 

- ¿Qué es lo que pasa con los cortijos? 

- Pues que como resulta que casi todos se han quedado 
abandonados, ahora los están comprando gente de fuera. 
Muchos de otros lugares de España y otros del extranjero. 
Compran los cortijos y las tierras que les rodean y claro, así 
poco a poco, la sierra puede pasar a mano de personas de 
fuera y luego vienen los inconvenientes: como esas fincas 
tienen dueño, ya nadie puede pasar por las tierras ni tampoco 
nadie puede disfrutar de las cosas que las tierras tienen. Eso 


es un fastidio y una cosa mala para estos montes. 


Así que resumo para que te quede claro: la cueva, el 
charco, la cascada y el cortijo se llaman de la Aljibe. El otro 
cortijo que existe un poco más abajo, se llama 
Despiernacaballos, como la ladera y el puente que del tiempo 
de los moros existe por ahí. Más abajo el arroyo de Cañada 
Hermosa, se junta con el de Segura. Y desde aquí, lo que nos 
queda enfrentado con la Cueva de la Aljibe, se llama Piedra de 
la Ventana, Cueva de la Paja, con el Puntal del Calar del Pino, 
el Cerro de la Misa que ya lo conoces, Piedras Bermejas, 
arroyo de la Tejera, Barranco y Cortijo de los fresnos que es 
donde yo nací y me críe y arroyo Patas. También se encuentra 


por ahí la Venta de Benito y el Molino de Arrancapechos que es 
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donde en aquellos tiempos, se molía todo el trigo que por aquí 


se cosechaba. 


Por supuesto, el molino se movía con el agua del río 
Madera. Y para terminar, te voy a decir que nosotros por aquí 
siempre hemos dicho que “cuando el Barranco de los Fresnos 
tiene niebla, mañana lloviendo está”. 

- Claro, es parecido a lo que dicen del Yelmo en Segura o del 
Calar del Mundo en Siles. 
- Pues ya queda todo explicado aunque bastante a lo grande. 


¿Qué era lo que antes me decías? 


- ¿Te preguntaba por lo de aquel día? 
- ¿A cuál te refieres? 
- Al día que los niños se mudaron, que no fue mudanza sino 
una visita temporal en forma de juego, del cortijo de arriba al de 
abajo porque el tío Valeriano se puso tan grave que se moría. 
- El tío Valeriano se murió. Aquel mismo día, cuando amaneció, 
ya no tenía vida. Tuvo por la noche un fuerte dolor en el 
corazón y como también estaba malo de una gran úlcera en el 
estómago, cuando alboreaba el día, sus familiares preparaban 
el caballo para sacarlo de estos barrancos y llevarlo el pueblo 
pero no dio tiempo. ¿Cómo sabes tú lo de aquel día? 
- Me contaron sólo un poco y como me gustaría conocerlo 


completo, por eso te he preguntado. 
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- Pues yo lo sé porque también me lo contaron. Aquello ocurrió 
hace muchos años. Yo no había nacido todavía y claro, en 
tiempos tan lejanos, es normal que ni hubiera carreteras ni 
coches, ni médicos y menos aún dinero para curar las 


dolencias y enfermedades de las personas que vivían por aquí. 


Uno se ponía malo de úlcera o de cualquier otra 
enfermedad y si no se curaba con las plantas que tomaba, se 
moría porque nadie podía hacer otra cosa. Los serranos desde 
siempre tuvimos nuestros propios remedios para curar las 
enfermedades. Los cocitorios de mejorana, tomillo, espliego, 
hiedra y romero, era lo más corriente. 

- ¿Y cómo era la relación de los vecinos con los enfermos y 
familiares? 

- Siempre acudía el vecindario a preguntar por el enfermo y a 
ayudar, si hacía falta, sin interés ninguno. Jamás se desasistía 
a un enfermo y se consideraba una gran falta social el no 
visitarlo en tal trance. Si el enfermo carecía de parientes que lo 


cuidase, los vecinos remediaban tal falta. 


- Así que esto es lo que a mí me contaron. Si quieres 
ahora seguimos con los nombres de estos lugares. 
- No mucho rato más porque tengo prisa. Pero antes yo 
quisiera una cosa. 


- ¿Qué es lo que quieres? 
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- Ya que estamos metido en faena, podríamos darle un 
“repasico” al rincón ese de la aldea de Los Anchos. Cuando 
pasé por allí me debí haber parado y preguntar. Aunque lo 
mejor hubiera sido ir a la aldea pero con estas prisas, a ver 
quién es el guapo que goza de estos lugares como ellos se 


merecen. 


- De la aldea de Los Anchos yo no te puedo decir 
demasiado. 
- Para ir hasta ella ¿Por dónde tengo que coger? 
- Cerca de la Venta de Rampias, se gira a la izquierda si vienes 
bajando, pasas un puente sobre el arroyo de Los Anchos y 
justo a la salida, a la izquierda, un indicador te señala la ruta 
que tienes que seguir. Es un carril con ocho kilómetros, de 
tierra todo polvoriento. Antes de llegar a la aldea, a la izquierda 
se te queda el “cortijo de la Maja Oscura” y luego ya en ella te 
saluda la capilla. Esta aldea serrana llegó a tener más de 
treinta vecinos y actualmente sólo viven allí unas tres o cuatro 
familias durante todo el año aunque como ya sabes, en verano 


vuelven los que se fueron. 


En la ladera, casi en el centro del barranco, se alza la 
aldea. Cuando la nieve cae sobre estas sierras, casi siempre se 
cubre pero luego al llegar la primavera, desaparece la nieve y 


brota la hierba. Por detrás y por delante, corren los arroyuelos y 
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por la fecha en que brotan las flores, todavía algunas veces 
llueve, bajan las nubes por los barrancos y al amanecer la 
niebla sube por los pinares de la ladera. El arroyo grande, se 
llena de agua por la nieve que arriba se funde y al despeñarse 
buscando al río Madera, desde la aldea se le oye cada vez 


más claro. 


La capilla es un edificio muy sencillo que fue construido 
sobre las ruinas de un antiguo templo que se hundió del peso 
de aquellas grandes nevadas de otros tiempos. Tú continuas, 
pasando un pilar lavadero y desciendes por la ladera del valle 
por donde se encuentran edificadas las viviendas. Todas 
esparcidas en calles de trazado irregular y con vegetación 
natural y espontánea. Aquellas calles todavía están sin asfaltar 
y aún no tienen alumbrado público. Como por aquí, allí también 
crecen los grandes nogales. Entre los muchos elementos que 
aún se conservan con la personalidad de aquellos tiempos, 
destacan los hornos para cocer el pan. Son ahora tres aunque 
hubo algunos más en tiempos pasados. Uno de ellos se hunde 
sin remedio, los otros dos se conservan bien, aunque sólo uno 


se pone a veces en funcionamiento. 
Por el valle te puedes encontrar con la fuente conocida 


con el nombre de El Peñón. Tiene agua muy fresca y es de 


este manantial de donde se abastece la aldea. De este 
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manantial se riegan, además, las huertas, se nutre el hermoso 
cauce del arroyo de Los Anchos y el aire del barranco, se llena 
de rumor. Y ya no te puedo decir más de esa aldea. Creo que 
lo mejor es que un día te vayas por allí y despacio te empapes 
de ella. 

- En cuanto pueda, eso es lo que tengo que hacer pero ahora 
mientras tanto, cuando llega el otoño por ese barranco que me 


han dicho, es tan hermoso ¿qué sucede? 


Y él durante todo este largo rato, te ha atiborrado no 
sólo de nombres, sino de pequeñas historias ocurridas por 
estos lugares. 

- Si quiere usted podemos seguir tres días sin parar. 

- Es una pena pero hoy sí tengo prisa para parecerme bien a 
un buen turista. Otra vez será. 

- Cuando usted quiera. 

Le dices que otro día porque hoy tienes que irte. Te quedan 
muchos valles, barrancos y laderas por recorrer. Es decir: la 
cantidad más que la calidad a pesar de que sabes bien esa 
máxima de San Ignacio: “No el mucho saber sacia el alma sino 


el gustar profundamente de las cosas”. 
Pero aquí lo dejas en su era, con sus gemelos, su 


acogedora morada donde te has saciado de aquello que tanto 


deseabas, y te vas. Cruzas el canalillo de agua que baja desde 
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el río y pasa por la misma puerta de su casa. Ahí mismo, en la 
reguera repleta de tan limpio líquido, y en la losa tallada en el 
cemento del canal, lava la señora que has saludado hace un 
rato. Al pasar y mirar ella te dice que sí. 

- ¿Sí a qué? 

- Que esta es la mejor “lavadora” del mundo. Agua limpia de los 
montes, los nudillos de los dedos de mis manos que son duros 
y la losa de cemento. Como he lavado toda mi vida y antes que 
yo mi madre y mi abuela y mucha más gente. Así y aquí se ha 
lavado siempre. 

- ¡Claro! Antes las mujeres penabais mucho. 

- ¡No le digo ná lo que penábamos con la ropa y lo probes que 


éramos! Que eso pa qué. 


La sigues, mirando mientras te habla, para convencerte 
y porque te gusta ver el agua correr por el surco de cemento 
tan inédito y tan lleno de cristal. 
- ¿Y de dónde viene? 
- Del río Segura. La desviamos por allá arriba, hacemos que 
pase por delante de nuestras casas, cruzando la aldea de 
arriba abajo, la conducimos por las tierras de las huertas para 
regar las hortalizas y después la volvemos otra vez al río. 
- Pues según lo que veo y me dices, nadáis en la abundancia y 
nunca mejor dicho. 


- Más bien estamos rodeados de abundancia. Si queremos 
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podemos abrir el grifo y llenar los vasos de ahí. Pero también si 
se nos antoja, salimos a la puerta de la calle y cogemos del 
agua que corre por esta reguera. Así es como riego yo cada 
día las macetas que usted ve en la fachada de mi casa. Agarro 
un cacharro, salgo, lo lleno en la reguera, ando dos pasos y lo 
vacío en las macetas. 

- Y, además, agua de calidad. ¿Verdad? 


- De la más limpia. 


También ahora quieres. Te gustaría pararte aquí otro 
buen rato. Te agradaría seguir charlando con esta mujer y oír 
todas las cosas que, al parecer, ella tiene ganas de contarte. 
Pero hoy no puede ser. Tienes prisa. 

- En fin, otra vez vendré por aquí. 


Le dices a él y a la mujer en la misma puerta de su casa. 


Te despides también del hombre que toma el fresco a la 
sombra de la noguera y aunque antes de que te alejes parece 
como si él quisiera decirte que: “Usted vive en otra dimensión 
lejana y rara que ni por asomo se parece a este mundo mío”, 
ni le haces caso. Pero está claro que él no tiene prisa 
ninguna porque aquí en la sombra de su noguera, que casi ha 
crecido con él, se pasa el día, los meses, los años y la vida 
entera y tú en una mañana quieres recorrer media comarca. 


Absurdo y deprimente que vengas a estos campos y te pasees 
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por ellos con la misma angustia y apuros que cada día soportas 
en tu mundo civilizado. Es absurdo y perdona que te diga: así 
no se puede ir por la sierra. Con tu urgencia degradas y 
ofendes tanto a los paisajes como a los que son y viven en 


ellos. 


8- LOS JESUITAS 

Pero en fin, como ahora nosotros estamos y nos 
movemos por las calles del pequeño pueblo de piedra que se 
asienta en la cumbre y respira donde respiran las nubes, 
seguimos nuestra ruta y desde la puerta pequeña de la gran 
iglesia nos vamos por otra calle. En ese rellano tienes un 
montón de macetas y casi siguiéndolas te vas por el callejón 
que lleva al horno. Primero bajas once escalones de estos que 
tienen las calles y que son como grandes rellanos que van 
sujetando la pendiente a fin de que no sea tan pendiente. En el 
mismo centro de la cuesta la calle se remonta siguiendo las 
espaldas del edificio donde se abre el bar más importante del 
pueblo, el horno del pan que ya conoces y aunque no 
conociera enseguida lo descubrirías con sólo irte detrás del olor 


a pan recién cocido. 
No remontas ahora este camino porque llevas otra 


dirección. Vas para abajo, por la calle que pasa y al mismo 


tiempo es casi la puerta de la iglesia de los Jesuitas. Termina 
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justo en la que se llama del Altozano que gira a la derecha y la 
que tiene por nombre Caballeros Santiaguistas que gira a la 
izquierda. Pero antes del final y esos dos nuevos comienzos, 
pasas por la misma puerta de la vieja iglesia. Te saludan al 
menos tres hermosas realidades: la muchacha de los cascos 
que sentada en su poyete escucha música y parece como si 
estuviera esperando a alguien, la cuadrada, fresca y verde 
plaza que es la entrada a esta antigua iglesia y los Jesuitas de 
aquellos tiempos y los de estos tiempos. 


La muchacha ni te mira porque se recoge ella 
entusiasmada con su música dando la sensación de que se lo 
pasa bien pero en el fondo se encuentra aburrida como una 
ostra y por eso su presencia en el poyo y a la sombra de los 
árboles que ella misma cuida en la puerta de esta iglesia. La 
miras, la saludas y le preguntas si es esta la iglesia que crees 
y como si no le interesaras demasiado ni tú ni tus cosas, ella 
sigue con sus cascos escuchando la música y sentada en el 
poyete. Crees que anda aburrida y por eso se ha salido a la 
puerta de esta casa suya, por si pasa algún turista, que 
siempre pasan algunos buscando los Baños Moros y así 
distraerse un poco pero no quiere demostrarte que su 
presencia aquí es por esto. En fin, hasta piensas que podrías 
pedirle que se pusiera ahí para sacarle una foto. Así tendría 


dos recuerdos bonitos: el de la iglesia y el de la muchacha que 
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vive en el rincón de la iglesia y escucha música con los 
cascos puestos mientras espera ver pasar a los que llegan 


para distraerse un poco. 


La plaza no dice nada. Te sale al paso y se te abre 
silenciosa, con sus macetas y sus árboles aquí en el rincón 
donde parece, donde más parece que se ha detenido el 
tiempo por su sombra, su silencio, la gran fachada de piedra y 
arropada por el verde de las macetas y las ramas del árbol que 
riega la muchacha. Hasta un poco desconcertado te has 
quedado al ver lo que aquí ahora mismo te encuentras. Nadie 
te lo había dicho y de ello te alegras: como tantas veces a lo 
largo y ancho de estas cordilleras tuyas, has llegado a las 
concreciones, al conocimiento de las cosas, por pura 
casualidad y sin más información que lo que descubres en el 


mismo momento en que te encuentras con ellas. 


Por experiencia sabes que esto tiene una emoción 
especial y que se produce un impacto en el espíritu que para 
siempre ya se te queda grabado con la hermosura de aquello 
que pertenece a la escala de lo puro. Tan de pronto te ha 
cogido esta pequeña plaza de la iglesia que lo único que has 
sabido ha sido pararte y mirar. Se mueven levemente las ramas 
verdes de los árboles, se reflejan algunos rayos de sol en la 


fachada de piedra, se derrama la sombra por los rincones y las 
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macetas que llenan la plaza y se rebulle la muchacha en su 
poyete oyendo su música. Y por encima, como arropándolo, el 
silencio profundo que parece aquí más denso y bastante más 
silencio. Y, en su centro, a la sombra y al fresco de todo, en la 
entrada de la casa de la derecha que ésta sí se ve habitada, 
toma el sol la que quizá sea la madre de la joven. También es 
probable que ella sea la que riega las macetas y hasta si le 


pregunta, te dará información de la iglesia. 


Pero de la iglesia, en una guía de este Parque que 
escribió Manuel y Lola, leíste el otro día lo siguiente: 
“Desechado el proyecto de construir un colegio de dicha orden 
en Segura, se decidió edificar esta iglesia y remozar una casa 
para residencia de unos cuantos sacerdotes, estando unidas 
ambas mediante un arco que las comunica, Arco de 
Cavalcavia. El proyecto fue hecho por Juan Bautista Prioli y la 
deseada inauguración se hizo el 25 de marzo de 1.593, 
viviendo aún francisca de Avilés, la única hija que había 
quedado del patrocinador segureño, Cristóbal Rodríguez de 
Moya. Contaba con dos altares laterales, con dos bellos 
cuadros, uno de pintor italiano traído de Roma y otro de San 
Ignacio de Loyola, pintado por Sánchez Coello; ambos 
destruidos en el incendio de la ocupación francesa. Contigua 
se alza la Casa del Celemín, mansión que para algunos es de 


ejecución mudéjar pero que guarda enorme fidelidad a la 
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vivienda romana, con su atrio, impluvium y hortus y sus dos 
columnas casi cegadas, de orden jónico. Después de su 
desalojo por los jesuitas fue sede del Ayuntamiento y también 


cárcel y cuartel durante bastante tiempo”. 


La preguntaste luego sobre el tema a tu amigo Leonardo y 
él te digo que: “Los fundares de los Jesuitas aquí en Segura 
fue don Cristóbal Rodríguez de Moya, hombre labrador y señor 
de ganado y principal que dio sus bienes en 1.589 al padre 
provincial de Toledo. El colegio pertenecía entonces a la 
diócesis de Toledo, por tanto, estaba dependiendo de la 
provincia de Toledo, sin embargo, otros autores citan como 
fundadora a Francisca de Avilés y Moya. Parece que aunque 
los tratos para fundar vienen del generalato de San Francisco 
de Borja, la inmediata gestión se hace entre los años 1.583 y 
1.593. 


Por el aspecto de lo que queda del colegio da la 
impresión de que la parte docente ocupaba poca importancia y 
que era, más bien, una residencia apostólica con irradiación 
por toda la sierra de Segura y las tierras de Murcia. Sólo un 
hermano enseñaba a leer y a escribir. Los demás padres 
atendían el culto en su bonita iglesia y misionaban en los 
pueblos de los alrededores. En cuanto a la parte artística 


apenas queda nada. Solamente la iglesia construida en el lado 
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bajo del pueblo que actualmente es garaje y sala de reuniones 
con sólo la estructura exterior; y la “casa de los padres”, actual 
ayuntamiento con su preciosa fachada plateresca. Junto a la 


iglesia un angosto patio rodeado de las clases para niños. 


La iglesia fue diseñada por el Padre Bustamante; 
proyecto revisado por el arquitecto Juan Bautista Prioli, 
encargado entonces del palacio del don Alfonso de Bazán el 
Viso del Marqués. Es de estilo manierista y las obras 
comenzaron en el año 1.585, terminándose en el 1.592. Existía 
como arte menor un cuadro de San Ignacio de Sánchez 
Coello, una reliquia de San José de Arimatea y otras de San 


Luis y Santa Inés. 


La distribución de los libros de la biblioteca fue al 
Ayuntamiento y a la Parroquia. La comunidad estaba 
constituida por 5 padres y 7 hermanos y solamente uno 
enseñaba. Los demás padres eran predicadores ambulantes y 
los hermanos, además, eran los administradores de la finca de 


fundación”. 
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SEGURA DE LA SIERRA EN EL ARCHIVO 
HISTORICO DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN ROMA. 
EL ARSI (ARCHIVUM ROMANUM SOCIETATIS IESU), UNA 
FUENTE DOCUMENTAL PARA LA HISTORIA MODERNA DE 
JAÉN (1) Por Francisco Juan Martínez Rojas. Seminario 


Diocesano 


RESUMEN 

El Archivum Romanum Societatis lesu (ARSI), es el archivo 
general de la Compañía de Jesús, que recoge diversos fondos 
donde se refleja la presencia y actividades de los jesuitas en 
los distintos lugares donde la Compañía de Jesús desarrolló 
sus diferentes ministerios. El presente trabajo ofrece una 
escueta narración de la implantación de la Compañía de Jesús 
en Jaén, Segura de la Sierra. La sección más importante del 
trabajo es el regesto de 196 documentos del siglo xvi 
conservados en este archivo y que están relacionados con 
Jaén. A través de ellos, el investigador puede conocer las 
vicisitudes de la fundación de algunos colegios de la 
Compañía, diversos aspectos de las actividades de los jesuitas 
en Jaén, y otras circunstancias de la historia del Santo Reino 


en el Quinientos. 


76 


41. 1569, junio 15. Segura de la Sierra 

Cristóbal Rodríguez comunica a S. Francisco de Borja el envío 
de una carta del p. Bustamante, en la que se le notifica la 
intención de Rodríguez de facilitar el patrimonio necesario para 
abrir una casa de probación de la Compañía en Segura de la 
Sierra, y pide que en esta casa se enseñe también gramática. 


Hispania 111, 19 r. 


43. 1569, junio 29. Villarejo de Fuentes 

El p. Bustamante narra a S. Francisco de Borja su viaje a Beas 
de Segura y Segura de la Sierra; cómo estando en Caravaca, 
el concejo de Beas le invitó a ir a esa localidad, donde predicó, 
y sabido esto en Segura, también le invitaron, sobre todo 
Cristóbal Rodríguez, el mayor ganadero de la sierra de Segura, 
quien ofrece su patrimonio para fundar un colegio de la 
Compañía en Segura de la Sierra; ofrece datos sobre esa 
localidad, su comarca y la viabilidad del proyecto. Hispania 112. 
269 r.- 271 r. 


49. 1569. Roma 

Copia de la escritura de donación realizada por Cristóbal 
Rodríguez ante Pedro de Mendoza, escribano público de 
Segura de la Sierra, por la que dona 150 ducados a la 
Compañía de Jesús con tal que el Prepósito General acepte, 


apruebe y confirme dentro del tiempo que señala y con ciertas 
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cláusulas y condiciones contenidas en dicha escritura la 
dotación y donación. S. Francisco de Borja acepta la escritura 
de donación con todas sus condiciones para la fundación del 
colegio de la Compañía de Jesús de Segura de la Sierra. 
Hispania 112, 104 r. 


51. 1569 ca. S.!. 

Documentos relativos a la fundación y dotación del colegio de 
la Compañía de Jesús en Segura de la Sierra. Fondo Gesuitico 
159 1/206. 


58. 1570, mayo 25. Córdoba 

Bustamante comunica a S. Francisco de Borja que había 
permanecido todo el invierno en Segura de la Sierra a la 
espera de la patente de fundación de aquel colegio que debían 
enviar desde Roma, y que ese período había sido como una 
probación de dos o seis años; manifiesta también su rechazo a 
participar en más fundaciones, porque es padecer; también 
afirma que había leído algunos libros de arquitectura y 
diseñado algunos edificios, como el hospital de Toledo y la 
iglesia de Caravaca; que D. Luis Manrique, limosnero de Felipe 
| le había pedido su opinión sobre la planta del Escorial, y que, 
aunque había visto algunos errores, no los quiso decir por 
haber traído el rey tan importantes artistas de España e ltalia 


para edificar ese monasterio. 
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Hispania 114, 164 r. - 165 y. 


61. 1570, julio 18. Segura de la Sierra 

Catalina y Francisca, hijas de Cristóbal Rodríguez, agradecen a 
S. Francisco de Borja que la Compañía acepte la donación 
realizada por su padre para fundar un colegio en Segura de la 
Sierra; piden que se las admita en la Compañía y que el padre 
provincial les comunique sus reglas, santo modo de aprovechar 


lo más estrechamente que sea posible. Hispania 114, 301 r. 


62. 1570, julio 18. Segura de la Sierra 

Cristóbal Rodríguez agradece a S. Francisco de Borja que la 
Compañía haya aceptado la fundación del colegio de Segura 
de la Sierra; le comunica las dificultades que pone el Consejo 
de Órdenes para dar la oportuna licencia, aunque cree que si el 
provincial fuese a Madrid, se allanarían los obstáculos. 
Hispania 114, 303 r. 


63. 1570, julio 30. Villarejo de Fuentes 

Manuel López ofrece a S. Francisco de Borja los principales 
datos sobre la fundación del colegio de Segura de la Sierra. 
Hispania 114, 327 r. - 330 r. 


67. 1570, septiembre 26. Roma 


S. Francisco de Borja contesta a la carta de Cristóbal 


79 


Rodríguez fechada el 18 de julio, agradeciendo la generosidad 
de éste para fundar el colegio de Segura de la Sierra y se 
congratula de que el provincial haya tomado esta obra con 


tanto interés. Hispania 69,59 y. 


68. 1570, septiembre 26. Roma 

S. Francisco de Borja contesta a la carta remitida el 28 de julio 
por Catalina y Francisca Rodríguez y les anima a consagrarse 
enteramente al Señor, como era su intención les agradece 
asimismo el apoyo a la fundación de Segura de la Sierra 
mientras augura que ésta sirva para el provecho espiritual de 


aquella localidad. Hispanla 69, 59 y. 


72. 1570, octubre 9. Alcalá de Henares 

El p. Manuel López a S. Francisco de Borja comunicándole que 
se han allanado las dificultades surgidas para la fundación del 
colegio de Segura de la Sierra; las hijas del fundador han sido 
emancipadas legalmente y han consentido libremente en la 
donación realizada por su padre a la Compañía; aconseja a 
Borja que escriba tanto a Cristóbal Rodríguez como a sus hijas 
Catalina y Francisca dándoles las gracias en nombre de la 


Compañía. Hispania 115, 191 r. - 194 r, 
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73. 1570, noviembre 13. Madrid 

Manuel López comunica a S. Francisco de Borja que tras 
solucionarse los problemas existentes para la fundación de 
Segura, se ha hecho una nueva escritura ante notario y el 
Consejo de Órdenes ha dado finalmente licencia para la 
apertura del colegio; también avisa que el fundador ha 
renunciado a la pretensión de que hubiese escuela y estudio, y 
se contenta con que los jesuitas se limiten a trabajos pastorales 
en aquella población; también hace referencia al negocio de 


Carleval, aunque no ofrece más de talles. Hispania 115, 269 i. 


77. 1571, enero 10. Beas de Segura 

Cristóbal de Figueroa, regidor de Beas de Segura, a S. 
Francisco de Borja, mostrándole su contrariedad por la 
fundación del colegio de Segura de la Sierra, lo que, según el 
remitente, reduce las posibilidades de que la Compañía abra 
otro en Beas de Segura, para el que el ayuntamiento de la lo 


calidad había ofrecido renta suficiente. Hispania 116, 1 r. 


78. 1571, enero 10. Reas de Segura 

El concejo, justicia y regimiento de Beas a S. Francisco de 
Borja comunicándole su pesadumbre por la apertura del 
colegio de Segura, lo que resta probabilidades para que la 
Compañía abra el que el ayuntamiento ofrecía en Beas; de 


todos modos, suplican que la Compañía siga favoreciendo 
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aquella población. Hispania 116,2 r. - y. 


83. 1572, enero 10. Segura de la Sierra 

El p. Millán García comunica a S. Francisco de Borja que no 
hay novedad en el colegio de Segura de la Sierra; el fundador, 
Cristóbal Rodríguez, desea ver a Borja, por lo que suplica que 
se le avise cuando el General esté en Belmonte, para ir a 
visitarlo; envía también una carta de Dña. Leonor Guerrero, 
madre del hermano Sandoval, suplicando que éste sea 
transferido a esta provincia, lo que, según García, se podría 
hacer por ser sus padres los más principales de todas estas 


villas.Hispania 116, 69 r. 


84. 1572, abril 12. Segura de la Sierra 

Cristóbal Rodríguez expone sus dudas sobre la proveniencia 
del dinero para la construcción del colegio de Segura de la 
Sierra. Hispania 116, 245 r. 


86. 1572, abril 12. Segura de la Sierra 

Cristóbal Rodríguez a 5. Francisco de Borja exponiéndole sus 
dudas sobre si el colegio se debe construir con la renta con que 
ha sido dotado o con otra, y que esta renta sirva sólo para su 


sustento. Hispania 116, 249 r. 


87. 1572, julio 20. Segura de la Sierra 
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El p. Esteban Pérez comunica a S. Francisco de Borja que ha 
sido enviado por el p. Manuel López, provincial, al colegio de 
Segura de la Sierra, donde residen trece jesuitas; el espacio de 
la casa, aunque no mucho, es ampliable; el fundador, Cristóbal 
Rodríguez, ha hecho los ejercicios espirituales con gran fruto. 
Hispania 117,43 r. 


88. 1572, agosto 15. Roma. 

Jerónimo Nadal ofrece a Cristóbal Rodríguez noticias sobre S. 
Francisco de Borja: que estaba de vuelta a Roma pero se 
había detenido en Ferrara por enfermedad; asimismo le explica 
que el dinero de la fundación que había hecho en Segura y que 
en parte se había empleado en beneficio del colegio o casa de 
probación de S. Andrés de Roma, a la que debía el colegio de 
Navalcarnero 350 ducados de pensión; le asegura que la renta 
del colegio de Segura de la Sierra salía indemne de esta 


operación. Hispania 69, 120 r. 


92. 1572, diciembre 18. Segura de la Sierra 

Cristóbal Rodríguez a Polanco, acusando recibo de una carta 
de éste en que le comunicaba la redención de un censo del 
colegio jesuita de Navalcamero con dinero de la fundación de 
Segura, que se había realizado por disposición de S. Francisco 
de Borja; Rodríguez da su consentimiento a tal operación. 
Hispania 118,23 r. 
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93. 1572, diciembre 19. Segura de la Sierra 

El p. Millán García a S. Francisco de Borja acusando recibo de 
la comunicación de provincial según la cual el Prepósito 
General de la Compañía había concedido que en el colegio de 
Segura hubiera escuelas de niños, para lo que el visitador 
había inspeccionado la casa, determinando que fuese después 
el hermano Juan García, albañil, para ver las obras de 


adaptación que convenía realizar. Hispania 118,25 r. 


94. 1572, diciembre 28. Segura de la Sierra 

Esteban Pérez comunica al vicario general de la Compañía de 
Jesús que en el colegio de Segura de la Sierra residen 3 
padres y 9 hermanos; describe la edad y características 


personales de cada uno de ellos. 


96. 1573, febrero 17. Segura de la Sierra 

Esteban Pérez comunica a Polanco que el p. Luna había 
llegado de Sevilla para dar cuenta a Cristóbal Rodríguez del 
cobro de sus rentas en ltalia. y cómo éste se consideraba 
engañado por la Compañía por esta operación, por lo que 
amenazaba con dar cuenta al Prepósito General y a Gregorio 
XIll de cómo la Compañía no respetaba la voluntad del 
fundador. Hispania 118, 219 r. 
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102, 1573, julio 24. Roma 

Everardo Mercuriano, nuevo Prepósito General de la Compañía 
de Jesús, se pone a disposición de Cristóbal Rodríguez, y le 
asegura que los padres de la provincia de Toledo que vuelven 
a España tras su elección le de volverán la suma que se había 
empleado para el colegio de Navalcarnero, y que procedía del 
legado con que Rodríguez había dotado el colegio de Segura 
de la Sierra. Hispania 69, 161 y. - 162 r. 


119. 1579, junio 17. Segura de la Sierra 

El p. Alonso Muñoz a Mercuriano preguntando si se debe 
retener el colegio o dejar la fundación de Segura de la Sierra; 
afirma que para la obra del colegio, además de la madera, el 
ayuntamiento de la localidad ha dado, con licencia de Felipe | 
1.200 pies de pinos, valorados en 1.300 ducados y también ha 
otorgado permiso para cortar seis nogueras para hacer tablas 
de refectorio, cajoneras de sacristías y otros muebles 


necesarios para el colegio. Hispania 127, 341 E 


120. 1579, junio 22. Segura de la Sierra 

El p. Antonio Ibáñez, visitador, comunica a Mercuriano que se 
encuentra visitando el colegio de Segura de la Sierra. Hispania 
127, 354 r. 
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121. 1579, junio 23. Segura de la Sierra 

El p. Alonso Muñoz comunica a Mercuriano que el visitador se 
encuentra en Segura de la Sierra, y pondera la importancia de 
que llegue antes de S. Miguel la licencia para vender la casa 
donde está el colegio y cambiarlo a otro sitio. Hispania 127, 
359 r. 


122. 1579, julio 9. Segura de la Sierra 

Francisca Rodríguez de Avilés, hija de Cristóbal Rodríguez, a 
Mercuriano alabando el gran fruto que realizan en Segura los 
jesuitas y suplicando que la Compañía apoye el colegio de esa 
localidad, como lo ha hecho saber al visitador que ha pasado 


por Segura recientemente. Hispania 128, 29 r. 


123. 1579, julio 12. Villarejo de Fuentes 

El p. Antonio Ibáñez, visitador, comunica a Mercuriano los pros 
y contras del traslado del colegio de Segura de la Sierra; hallé 
aquel colegio bueno, donde estuve mes y medio. Hispania 128, 
41 r. 


125. 1579, agosto 6. Segura de la Sierra 

Francisca Rodríguez de Avilés, hija de Cristóbal Rodríguez, 
vuelve a urgir a Everardo Mercuriano la concesión de la licencia 
para dar comienzo al colegio de Segura de la Sierra. Hispania 
128. 136 r. 
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En su libro Lola Suardíaz dice que: “Había un sentido 
religioso generalizado. La preceptiva católica era admitida y 
creída. Se acudía a misa los domingos y de vez en cuando se 
rezaba el rosario, se guardaba la vigilia y  ayunos y se 
celebraban bautizos, bodas y muertes por ritos de la iglesia. De 
noche los padres ensañaban a los niños. El descreimiento o la 
falta de seguimiento de las normas esenciales no estaban bien 
visto. Pero junto a esto existía la brujería y los encantamientos 


que están firmemente arraigados en el sistema de creencias”. 


Y sobre el mismo tema, en un proyecto de fin de carrera 
realizado por ingenieros de montes y no publicado, por el año 
1961 se decía que: “Era verdaderamente lamentable el estado 
de incultura en que se encuentra la población de la sierra. 
Actualmente en plantilla, que casi nunca está cubierta, existen 
dos escuelas con dos maestros pagados por el estado: una en 
San Miguel de Bujaraiza y otra en el sitio denominado Casas 
de las Tablas. Se comprende que el número resulta 
completamente insuficiente para la instrucción de casi 3.000 


familias desperdigadas por esta gran superficie montuosa. 
Dada la carencia de maestros, hace ya algunos años 


aparecieron en distintos sitios de la sierra los llamados 


maestros rurales, que sin título oficial de ninguna clase, 
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pagados por los propios roturadores, recorren las principales 
cortijadas dando lecciones. Aunque su número ha sido siempre 
reducido y su labor, por la inconstancia poco eficaz, no ha 
dejado de notarse su efecto. En el último año tenemos noticias 
de la existencia de uno de ellos en el lugar llamado Los 
Anchos, del monte Cañada del Sahúcar en Sierra Segura. A 
pesar de estas raras manifestaciones de magisterio podemos 
afirmar que la única oportunidad que a los varones se le ofrece 
para redimirse de su analfabetismo consiste en el servicio 


militar. 


La asistencia religiosa ha estado siempre descuidada en 
la sierra. Los conocimientos religiosos que poseen la inmensa 
mayoría de los roturadores son escasos y deformados, pues 
las visitas de los sacerdotes sobre todo en puntos un poco 
distanciados de las principales vías de comunicación, son muy 
de tarde en tarde y su labor resulta poco eficaz. Por todo esto 
el nivel medio de la moralidad es bastante deficiente, sobre 
todo en lo relativo al matrimonio, pues son frecuentes los casos 
de amancebamiento, aunque las parejas se guardan fidelidad 


recíproca durante muchos años”. 
Mientras has ido repasando un poco la realidad en tu 


memoria sigues bajando rellanos que es como los vas a llamar 


a partir de ahora en lugar de escalones. Llevas ya contados 23 
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y parece que por fin te encuentras en el final. El número 9 y 11 
ocupan el centro de la calle, justo enfrente a la iglesia y eso, 
fíjate qué bien puestos y qué bonitos los números de cada 
casa: en piedra como corresponde a un pueblo como este; 
como son modernos al menos el material parece piedra y esto 
es lo que quieres creer para no quitarle su categoría. El 
recorrido que baja pasando por delante de la iglesia, termina en 
la calle de Los Caballeros Santiaguistas, que es la de la 


izquierda y la del Altozano que queda a la derecha. 


Aquí a la izquierda, tienes un antiguo arco de muralla por 
donde has de pasar para seguir bajando. La casa que te ha 
quedado enfrente y que ha cortado la calle para dividirla en 
dos, tiene precisamente el número dos y es también de piedra 
con las puertas y ventanas de madera. Ya has descubriendo 
que la de la izquierda va directamente al barrio de los Baños 
del Moro, un recinto antiguo por donde no has venido en tu 
vida pero que nada más verlo ahora ya te dices que es quizá el 
más bonito del pueblo. Esta calle es estrecha, de piedra y 
baja tan hermosamente metida en una curva que da la 
impresión de no tener nunca fin. Las casas, casi todas 
cerradas, te recuerdan que la gente se va del pueblo. Es igual 
a otros muchos en la sierra. Solos van quedando los mayores 


con su pensión, la ausencia de los hijos y sus recuerdos. 
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Calle arriba viene un hombre con su borriquillo. 
- Del hortal que vuelvo. Tenía que regar los tomates y de paso 
coger un poco de hierba para los conejos. 
Te dice en cuanto lo saludas. 
- ¿Y tan solo? 
- Los hijos están en otros lugares. En cuanto se hacen mayores 
y pueden, vuelan. - El secreto de una buena vejez no es otra 
cosa que un pacto honrado con la soledad. 
Les dices con un poco de miedo a que no te entienda. 
- Y también se dice que, “es de la boca del viejo de ande salen 


la verdades” 


- Y ahora que estamos en esta calle ¿usted sabe eso del 
duende Martinica? 
- No lo sé. ¿Qué es? 
- En el número seis de esta calle de Los Caballeros 
Santiaguistas, dicen que vivió un duende que le llamaban 
Martinica. Esta que tenemos aquí mismo es la casa. 
Miras y el aspecto que presenta por fuera es el típico segureño. 
Se ve que ya no la usan y por eso muestra grandes dosis de 
abandono. La fachada está pintada de marrón rojizo y la vieja 
puerta se encuentra cerrada con un candado. 
- Y con el correr del tiempo ¿qué pasó con ese duende? 
- Todavía hay por aquí algunos habitantes que piensan que el 


duende vive en este pueblo, escondido en un lugar muy oculto 
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y donde no es posible llegar. Algunos que saben dónde vive, 


no quieren decirlo. 


Descansa un poco tanto a la bajada como a la subida, 
esta pequeña calle, en un rellano a la izquierda donde también 
verás un pequeño arbolillo apuntalado con un débil palo para 
que con el peso de las ramas no se quiebre el tronco. Es como 
una plaza chiquitica junto a lo que sería la parte de atrás de la 
iglesia. Un poco más abajo y donde la curva, junto al rellano 
12, a la derecha, te queda algo muy original: una pequeña 
planta que espontánea ha nacido, muy pegada a la pared y 
para que parezca más florida, desde los últimos tallos de la que 
es de verdad, pared arriba algún aficionado a pintor, con sus 
pinceles y su pintura la ha dejado inmortalizada. Es la misma 
planta con sus flores y tallos pero pintada para que sea la 


época que sea, siempre esté florida. 


Cuando vienes bajando por la calle y las ves, sobre todo 
la primera vez que pasas por aquí, desde lejos, hasta te crees 
que toda es planta viva y no es verdad. Pero cuando te acercas 
y lo descubres no te quedas decepcionado: resulta bonito como 
detalle para que sigas creyendo que todo el pueblo es la misma 
casa donde cada uno pone su granito de arena. La calle tiene 
su fin en el escalón 13 y en el número de casas 10 y 3 porque 


aquí da un giro a la derecha y en número 12 se encuentra el 


91 


Palomar, palabra que no te la inventas sino que aparece, 
sobre la pared escrita en azulejos blancos y con letras azules. 
Más arriba, la calle del Baño del Moro. 

- ¿Lo de la calle del Baño del Moro qué es? 

- Parece que ahí existieron unos baños árabes y como todavía 
quedan por el lugar restos de murallas, baños, fuentes y 
demás, que con tranquilidad y si quieres, puedes ver, pidiendo 


la llave, me parece que en el Ayuntamiento. 


En cuanto terminas de leer verás a la izquierda otro 
pequeño arbolito y algunas macetas. Giras a la izquierda y te 
montas en el rellano 18. Al frente te queda la gran visión sobre 
el valle de los olivos con los pinos y sus laderas en primer 
plano. Te queda a la izquierda el gran arco de ladrillos y la 
fuente con su otro arco pero éste de piedra. La casa que antes 
veías por la parte de la entrada ahora la contemplas por detrás 
con su gran pared también de piedra, mampostería, con cinco 
ventanas pequeñas pero bonitas mirando al valle. Es decir: si 
vivieras en esta casa con sólo abrir las ventanas ya tendrías 
ante tus ojos la hermosa panorámica por donde duermen las 
llanuras fértiles. Las tierras que derramaron las montañas y hoy 


es el valle de los olivos. En otras épocas fue el de las huertas. 
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9- POR LOS BAÑOS DEL MORO 

Si desde aquí te vas para la derecha sales al campo, 
erial, porque ya por este lado no nos quedan casas sino la 
pared, la parte de atrás de otra casa grande que cuando 
veníamos bajando dejábamos a la derecha y el techo de 
cemento en forma de pequeñas ondulaciones de lo que sería 
propiamente los baños. Te paras por aquí encima y si es por la 
mañana te sientas en los muros y te dedicas a gozar del valle 
en estos momentos en que tanto el valle como las laderas y las 
casas del pueblo empiezan a despertarse. Nadie te molestará 
porque nadie vive aquí y si acaso se te ocurre entrar a los 
Baños del Moro no podrás porque ya dijimos antes que los 
tienen cerrados. Tendrías que haberte traído la llave, una llave 
grande de hierro que si la pides te la dan sin ningún problema. 


Algo así como también hacían antes con el castillo. 


Así que como no tienes prisa porque ya has aprendido 
bien que cuando uno anda por entre los paisajes y los tonos de 
estas sierras, lo primero es revestirse de tranquilidad, paz y 
sosiego, cosa que casi ninguno de los visitantes practican y 
hasta parecen que ni siquiera valoran. Lo que tanto dices: la 
cantidad parece lo más importante, por encima de la calidad 
del silencio, el rumor del bosque, el seseo de las hojas y el 
perderse una mañana entera, una tarde o un día o lo que sea, 


por la soledad y la quietud. Te sientas sobre la vieja pared de 
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piedra del techo de los baños y te dedicas a dejar que la 
mañana siga adelante desde la cumbre del castillo hacia el 


centro del valle. 


Canta por aquí un pequeño pajarillo. Al parecer ha 
dejado, por unas horas, a su bosque de pinos sobre la ladera 
algo más abajo y se ha puesto a juguetear por entre las 
pámpanas de la vieja parra que trepa por la vieja pared de 
piedra de la también vieja y gran casa que tienes enfrente. Es 
un bonito carbonero que hasta parece un poco extrañado de 
verte. No porque él no esté acostumbrado a encontrarse con 
gente, casas y coches subiendo y bajando por la carretera sino 
porque le debe resultar algo raro que a estas horas de la 
mañana alguien se siente sobre el muro del pétreo y silencioso 
Baño del Moro y no haga otra cosa sino eso: contemplarlo a él 
y respirar el silencio frente al valle dejando que el tiempo pase. 
Como si él y tú sólo tuvierais un asunto importante entre 
manos: dar gracias al Creador, al tuyo y al de todas las otras 


maravillas que desde aquí se ven. 


“¿Pero dónde lleva la cámara de fotos, la del video, los 
pantalones cortos y ese chorro de exclamaciones que todos 
los que vienen por aquí, traen y expresan?” Debe preguntarse 
el pequeño carbonero mientras no deja de observarte saltando 


de una rama a otra, lanzando algún trino de vez en cuando y 
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moviendo su cabeza como si quisiera ver más de lo que ve 
porque no sale de su asombro. Tampoco sale de su asombro 
la vecina que vive en la última casa, balcón en esta ladera 
rocosa por donde en aquellos tiempos vinieron a construir 


estos Baños Moros. 


Ella blanquea su primorosa vivienda y a cada brochazo 
pared arriba o pared abajo te mira como si quisiera enterarse 
bien de lo que haces y de quién eres. “Qué rato, que ni 
pregunta ni trae en sus manos las llaves para ver este último 
rincón como siempre hacen casi todos y, además, ahí 
permanece en silencio como si no tuviera prisa”. Debe decirse 
a sí misma mientras da brillo a las paredes de su mansión y te 
mira. 

- ¿Sabes dónde dan las llaves del Baño Moro? 

- Creo que hay que pedirlas en el Ayuntamiento o al menos así 
parece que era antes. 

- Claro que así era antes; ahora como todo cambia, hasta 
tienen una Escuela Taller que se llama Yelmo ll y como el 
Ayuntamiento ha montado el “Punto de Información”, ahí te 
dan las llaves. ¿Quieres que vaya a por ellas? 

- Por ahora no las quiero; necesito espacio, tiempo y paz. 

- Pero es que fíjate, las muchachas que hoy atendían en el 
Punto de Información, que como sabes pertenecen a la 


Escuela Taller y viven en Cortijos Nuevos, son también de lo 
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más agradables del mundo. Si te acercas y le pides la llave te 
la darán encantadas. Hasta con gusto te responderán a las 


preguntas que sobre estas sierras y el pueblo les hagas. 


De verdad que son encantadoras y la otra cosa es que 
estos bonitos Baños Moros son monumentos importantes para 
los turistas que por el lugar vienen. ¿Por qué vas a estar aquí 
mismo toda una mañana entera e irte luego sin verlos por 
dentro? 

- Si acaso, los veré cuando llegue su momento. Además, como 
de estos Baños se habla y se escribe tanto, me puede casi 
bastar con eso. 

- En el fondo quizá tengas razón. En algunos escritos 
recientes, como puede ser el libro de Lola y Manuel, se dicen 
que son los únicos en la provincia junto a los de Jaén. 
“Entrando por la Calle de los Caballeros de Santiago, de 
trazado árabe medieval alterado, escalonada a tramos, se 
presentan diversas casas interesantes, como la Puerta ojival, 
en ladrillo rojo. Descendiendo esta calle, una de la de mayor 
sabor, se llega a la Puerta Catena, que es la que comunicaba 
con la senda que conducía al frontero castillo gótico de Catena 
y se encuentra, a la derecha, el Baño Moro y la Fuente del 
mismo nombre, otro de los rincones sugestivos. Este baño, el 
segundo árabe que se ve en Jaén, fue construido, 


probablemente, por Ben Hamusk, señor de esta villa y gran 
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aficionado a los baños y a las construcciones públicas, hacia el 


año 1.150 y constaba de las tres salas preceptivas”. 


De todos modos, en cuanto pasa un rato, te vas. 
También el pequeño pajarillo carbonero ha dejado de saltar 
por entre las hojas de la parra. El día sigue avanzando. Antes 
de que el sol empiece a tostar la solana del cerro, también 
dejas el delicioso rincón donde has respirado el primer aire del 
pueblo cargado del perfume que desde los pinos sube. Te 
mueves un poco adaptándote a los escalones y la curva de la 
estrecha casa, más bien pasillo y pasas por la misma puerta 
de estos famosos Baños. Los miras y sigues como si ahora ya 
te apeteciera entrar de lleno en lo hondo del pequeño pero 
hermoso rincón tan lleno de silencios, plantas verdes, muros 
de piedra y rumor de agua. La señora sigue observándote y ya 
se siente un poco aliviada por tu decisión de acercarte a ella. 
La saludas y cortésmente te corresponde dejando que por un 


rato la brocha descanse en el cubo de la cal. 


10- LA SEQUIA 

- Este es el rincón más bonito que he visto en el 
pueblo. 
Le dices no para agasajarla sino porque así lo sientes 
sinceramente. 


- Hombre, en el pueblo existen abundantes trozos bonitos pero 


97 


lo que orla mi casa, donde me he criado toda la vida, desde 
luego que es lindo. 

- Y lo de tantas macetas por las puertas y las calles ¿a qué se 
debe? 

- No se debe a nada; sólo que nos gustan. 

- Es que no salgo de un asombro cuando ya estoy frente a otro 
y ahora que llego al recodo de esta casa tuya es cuando me 
he quedado sin aliento. Y dicen que este año, después de tres 
de sequía andáis mal de agua ¿verdad? 

- Una maceta se riega con un baso de nada y aunque este 
verano se me han “aborchornado” alguna, las otras, ya ve 
usted que lozanas están. Sólo a la del rincón le faltan unas 
“almozás” de tierra. 

- ¿Qué significa esa palabra que me has dicho? 

- Cuando a las plantas les falta riego, agua, se ponen mustias. 
Nosotros decimos que se ha “aborchorna”. Cuando se 
marchitan por calor, sequedad o falta de aireación, también 
decimos que se han “acentellado”. Sin con las dos manos 
juntas, en forma de recipiente, cogemos tierra o cualquier otra 


cosas suelta, decimos “almorzá”. 


- El chorrillo de agua que veo aquí cayendo sin parar 
¿de dónde viene? 
- Claro, esos son los Baños Moros. 
- ¿Se bebe? 
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- ¡Hombre! Potable y de la mejor calidad. Toda el agua que 
gasto ahora y la que he bebido a lo largo de mi vida, siempre 
ha sido de ahí. Es un agua muy buena y también le digo que 
nunca vi a esta fuente seca. Ahora lleva un tiempo que ha 
aminorado pero creo que este chorrillo no llegará a secarse 
nunca. Es decir, si algún día deja de fluir el pequeño chorro 
de agua que cae al pilar de piedra, es que entonces se han 


secado todas las fuentes de estas montañas. 


Como el silencio es tan denso en el rincón, el resto de 
las personas que viven en la casa ya te han oído hablar y a la 
puerta se asoma una muchacha que al verte siente algo de 
“corte” y enseguida se mete para dentro. Te das cuenta de ello 
y te dices que habría sido interesante que hubiera salido; así la 
habrías saludado y le habrías preguntado sobre la juventud 
del pueblo. Otra vez será. Habrá muchas oportunidades a lo 


largo de la mañana y si no, otro día si Dios quiere. 


En este momento el rincón, la casa y la señora que 
blanquea te tiene por completo desbordado. Quieres saber 
mucho y ahora ya sí parece que te queda poco tiempo. Le 
preguntas por las plantas verdes y con frutas moradas en 
pequeños ramilletes sobresaliendo por lo alto de la última 
pared. La que sujeta el rellano, la calle, la puerta y la casa. 


- ¿Qué árbol es? 
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- Es un sabuco. 

- ¡Hombre, un saúco! 

- No sé cómo le dirán ustedes, nosotros siempre le hemos 
llamado así. 

Quieres explicarle que una cosa y otra es lo mismo, y aunque 
dudas un poco, al final le dices que: 

- Los dos nombres son buenos. Se refieren a la misma planta. 
Sabuco es el nombre corriente, muy bonito y se puede usar 
porque es castellano y también se dice sabugo, sayugo, 
canillero, cañilero. Luego en otras regiones como en Portugal y 
Galicia le dicen sabuguerio, xabucu y otros. He dicho saúco 
porque ese es el nombre que más se usa en los libros. Su 
viejo nombre de pila es Sambucus nigra, que es lo que decías 


antes: sabuco negro. 


Durante el rato que has estado dándole estas 
explicaciones te ha mirado y al final no te ha dicho nada. 
Quizá le pase a ella ahora lo que a ti te ha pasado durante 
tantísimo tiempo. Hoy conoces que un nombre y otro se 
refieren a una misma planta pero recuerdas bien que este 
árbol verde, más bien arbusto, te ha traído de cabeza durante 
mucho tiempo. Mientras recorrías y te llenabas hondamente 
del arroyo del Saúco, frente al cortijo de Tejerina y manantial 
de la fuente de la Tejadilla, por el Narigón en la solana de Coto 


Ríos, lo buscabas y no lo encontrabas. Hoy ya conoces todo 
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lo que se puede saber sobre el saúco pero aunque lo has visto 
en mil ocasiones, es la primera vez que tienes plena seguridad 
de estar delante de tan buscada planta. Por eso lo miras, lo 
remiras y hasta coges una ramita con su ramillete de frutas 
moradas para llevártela y así aprendértelo bien. Te sientes 
feliz porque a partir de hoy ya conoces con exactitud otro 
pequeño granito de arena de este gran Parque. Y fíjate a 
dónde has venido a encontrarte por fin esta planta: al rincón 
de los Baños Moros en el Pueblo de Segura de la Sierra y 
justo a la misma puerta de esta bonita casa de la que tan 
orgullosa se siente su dueña y por eso la blanquea ahora 


mismo. Quién te lo ¡ba a decir. 


11-EL PLANO DE LA ESCUELA TALLER 

Y desde este rincón que tanto te ha gustado y que has 
descubierto por pura casualidad sigues emocionándote. Tan a 
gusto te sientes que ahora parece que ya no te vas a ir de aquí 
nunca. Desde el lugar, el balcón de las plantas y de la casa 
semejante a espumas de cascadas por lo blanca que la está 
dejándola su dueña, miras para el valle. Se ven perfectamente 
los huertos que escalonados, bajan ladera adelante hasta 
encontrarse con los pinos y luego con los olivares. 
- ¿De quién son? 
Le sigues preguntando a la señora que ha dejado de 


blanquear su bonita casa para dedicarse a complacer las 
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curiosidades y dudas que sobre estas sierras y el pueblo, 
tienes. 

- Son de todos vecinos y como el chorrillo que mana del Baño 
del Moro cae por ahí y sin parar, el agua que no gastamos, 
chorrea por la ladera y lo aprovechamos para regar las huertas 
¿No lo ves? 


- Sí que lo veo. 


Y claro que lo ves. Precisamente esta es otra de las 
bellezas que te ha fascinado en el sosegado rincón: la ladera 
que desde el valle sube y que, en los peores terrenos, donde 
ya ni siquiera hay tierra porque es roca pura, han venido a 
construir las casas. Lo mejor, lo más llano y fértil, para el río 
que en este caso es el Trujala y el río Hornos. Para los olivos, 
desde el río para arriba hasta donde ha podido ser. Y desde 
ese punto hasta media ladera, para los pinos. Ya de los pinos 
para arriba, para las rocas y sobre ellas las casas del pueblo y 
al final del todo, en la cumbre, el castillo, como la roca máxima. 
Las huertas se han adaptado al comienzo de las casas y entre 
los pinos, aprovechando algunas repisas de tierras fértiles y a 


los pies del saltarín chorrillo de agua. 
- ¿Qué te parece? 


- Todo un sueño cristalizado a lo largo de los siglos. Como si 


se tratara de un juego de niños pero lleno de sangre, sudor y 
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lágrimas porque entre una cosa y otra hay muchos siglos 
preñados de vidas humanas. Por eso ahora que veo con mis 
propios ojos lo que estoy viendo empiezo a darme cuenta de 
otra realidad: para comprender lo que aquí existe, hay que 
venir a verlo, quedarse el tiempo que sea necesario y mirarlo 
con los ojos de la cara, del corazón y del alma, bien abiertos. 
Aunque como es natural también es necesario que alguien lo 
explique; al menos en su parte más concreta y amplia. 

- Pues aquí me tienes. Te voy a explicar ati un poco lo 
que desde aquí se ve y con mi modesta inteligencia sea 
capaz. 


- Me parece bien; a partir de ahora te escucho con interés. 


- Mira, si coges el plano que te dan en el punto de 
información, verás que el número 17 son los Baños Moros o 
árabes, según se quiera. El 16 Puerta de Catena que la 
tenemos aquí mismo porque todo esto es la antigua muralla; el 
14 la Escuela hogar aquí un poco a la izquierda; el 15 el 
colegio que hoy se llama de Jorge Manrique; el 13 la gran 
Torre de defensa que desde aquí se ve allá abajo y que es 
donde tienen ahora el museo popular y el 11 otra torre de 
defensa junto a número 12 que es el parque infantil. Ya más 
lejos, por ahí al final y cerca de donde sube la carretera, tiene 
el número 1 que es la nave de aserradora y el polideportivo 


pero por aquel extremo ya no existe nada interesante. 
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- Lo bueno se encuentra por este lado ¿verdad? 


- Sí, y por si no lo sabías, si nos asomamos por la 
Puerta Catena, una de las antiguas y originales entradas de 
las cuatro que tiene el pueblo, vemos la Torre de Tico Medina. 
Es el popular periodista. La torre fue un museo de objetos 
típicos de la sierra y de los muchos recuerdos que este 
hombre trajo para Segura de la Sierra. Recuerdo como los 
niños del colegio le ayudaban a descargar todo el embalaje 
que traía para su torre. Sin embargo, este buen hombre, nunca 
llegó a vivir en Segura de la Sierra aunque algunos lo 


recordamos con cariño. 


Atrás, por donde has bajado, se te han quedado 
grandes rincones. Pero si desde el balcón de la puerta de mi 
casa sigues muralla adelante, hacia la derecha que es por 
donde nos cae el pueblo de Orcera, junto a la muralla los 
números 18, 19 y 20 todas son puntos con torres de defensa. 
Aunque hay que aclarar que el número 20 no está localizado y 
el 21 es la otra puerta que se llama de Orcera por encontrarse 
por la parte en que cae el pueblo. Así que ya hemos recorrido 


y comentado un poco lo más importante que desde aquí se ve. 


Ahora, cuando ya vayas de regreso siguiendo tu ruta 


por este tan bonito y agradable pueblo a estas horas de la 
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mañana, fíjete bien y no te dejes atrás ninguna de las torres 
que aún nos quedan ni los puntos importantes que los de la 
Escuela Taller, gente joven y encantadora, han marcado en su 
plano. 

- Tendré en cuenta esta observación tuya pero cuando ya voy 
a empezar a irme del rincón donde se anida tu bonita casa y 
tu puñado de sueños y donde en tan poco rato me ha deleitado 
tanto, te voy a hacer dos preguntas más. 

- A ver que quieres saber. 

- Primero quiero enterarme si por aquí, en lugar de volverme y 
pasar otra vez por el mismo sitio, se puede salir al centro del 
pueblo. 

- ¡Claro hombre! Siguiendo esta senda adelante, primero 
pasas por la misma puerta de mi casa, subes luego una 
cuestecilla y enseguida te encuentras otra deliciosa casa con 
sus parras y sus muchas macetas y en la parte de abajo una 
torre. 

- ¿Cómo se llama la torre? 

- Mira, a ese sitio siempre la hemos llamado “la torre de la 
Joaquinica”. 

- ¿Y eso? 

- Es que ahí vivía antes una mujer que se llamaba Joaquinica y 
por eso ya le empezamos a llamar a la torre con el mismo 
nombre. Para que te orientes bien y nunca lo olvides la torre se 


encuentra entre la de la Puerta de Orcera y la de la Puerta 
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Catena. Si te vas por aquí, según empiezas a subir, verás con 
toda claridad el camino de “Carrellana” pero ojo, no te 
confundas porque algunos lo llaman Correllana. ¿Y ahora ya la 
otra pregunta? 

- La otra pregunta tiene que ver con la puerta de tu casa. 

- ¿Qué le pasa a la puerta de mi casa? 

- La pasa que, como me ha parecido tan bonita, no hago nada 
más que preguntarme que en este fresquito paraíso y al caer 
las tardes, ahora en estos días de verano cuando tanto 
calienta el sol, ¿quién se sienta? 

- Mira, en este rellano y al caer la tarde para tomar el fresco 
aquí entre las plantas y a su sombra, nos sentamos todos pero 
el que más lo goza es mi marido. Tiene él una silla de plástico 
blanca que siempre la pone aquí y recreado en ella observa 
quién viene y quién va por entre las ruinas del Baño Moro 
mientras se empapa del fresco que desde el valle sube. ¿Algo 


más? 


12- EL ACEITE 

- No y voy a tener en cuenta lo que me has dicho del 
plano de la Escuela Taller y ahora sí es verdad que tendría 
que irme pero como desde la puerta de tu casa se ve lo que 
se ve y más se ven olivares, de lo que no se ve, por ejemplo, 
de los olivares del valle y de las laderas que desde el valle 


rebosan ¿Qué sabes? 
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- De los olivares sé tantas historias que si me pongo podría 
escribir un libro pero como eso a lo mejor puede ser otro día, 
en este momento se me ocurre lo del aceite de la Sierra de 
Segura. 

- ¿Qué es eso del aceite? 

- ¿Es que no lo sabes? 

- Como se dice, he oído el ruido del río pero ni he visto el río ni 
sé cuánta agua lleva. Tanto es lo que se dice de estas sierras, 
de sus pueblos y de sus gentes que uno se queda siempre con 
lo que le interesa y lo demás se olvida o ni siquiera se 
aprende. 


Porque ahora ¿quién puede anticipar lo que va a pasar 
el año que viene con tanta sequía como tenemos y la poca 
aceituna que hay? 

- “Eso es una verdad como un castillo”, así que del tema, 
explicado extensamente lo del aceite para ti y para mí, voy a 
poner punto y final. No sé qué más contar. 

- Pienso que sí. Que esta narración es más que leyenda. Un 
poco insólita, esa es la verdad. Pero que el presente y el futuro 
de esta comarca tuya a lo mejor hubiera tenido realidades 
distintas si se hubiera cimentado sobre la verdad de aquel 
joven. “El futuro no es una mejora del presente, es otra cosa”. 

- Algunos dicen que el futuro es un fantasma de manos vacías, 


que promete todo y no tiene nada. 
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- Claro, porque mañana no será como ayer. Puede ser distinto 
y dependerá de nosotros. 

- En fin, no tengo más que contarte. Ya sabes otro poquito de 
estos lugares. Necesito seguir con el blanqueo de esta 
vivienda mía porque dentro de unos días se casa una sobrina 


y quiero que el rincón de los Baños del Moro, esté bonito. 


13-CALLE DEL ALTOZANO 

Todavía antes de irte, la señora que da lustre su casa, 
porque se va a casar su sobrina, te dice que un familiar suyo, 
ahora ya no sabes quién por la cantidad de información que de 
por aquí te ha regalado en tan poco tiempo, del rincón tiene 
hecho un reportaje de fotos en madera. 
- Medio millón vale de lo magnífico que es. 
- Sí lo valdrá porque según lo que estoy viendo ahora, un 
buen fotógrafo que al mismo tiempo tenga talento, puede 
extraer de aquí, toda una gran obra de arte. Pero ya se dice 
que “La verdadera obra de arte es el artista y no el tema 
tratado”. Porque el arte es el presentimiento de la verdad. 


- En fin. Usted sabrá de eso más que yo. 


La despides y subes la calle por el mismo sitio en que 
has bajado porque te parece el camino más bonito y recto para 
de nuevo meterte en el centro del pueblo. Esto es lo que 


creías. Pero desde la casa de esta señora que blanquea, un 
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poco también sabes, porque ella te lo ha dicho, que sigue la 
vieja sendilla. Hasta parece que por ahí se puede ir hacia esas 
torres de defensa, la no localizada según el plano de la 
Escuela Taller. Y la de la puerta de Orcera que era entrada al 


recinto amurallado cuando se venía por aquel lado. 


Pero aún sabiendo esto te vuelves calle de los 
Caballeros Santiaguistas arriba. En cuanto la remontas ya 
pisas en el rellano de esa magna casa de piedra. La del 
escudo pequeño junto a la ventana, un poyete también corto 
pero éste de cemento y no de piedra. En una primera ojeada, 
parece que a partir de aquí, en la dirección que llevas que es 
la misma que seguía la muralla, todo el pueblo empieza a ser 
moderno. Es decir, las casas ya no son de piedra ni las 
puertas de esas viejas y gruesas tablas de madera. Las calles 
dejan de tener escalones-rellanos para convertirse en calles 
normales por donde hasta puede entrar el progreso de estos 


nuevos tiempos en forma de lujosos coches. 


Nada más bajar un poco ves dos que te engañan. 
Crees que son sólo dos y en cuanto avanzas unos metros 
descubres todo un aparcamiento. Los cuentas y metidos aquí, 
en una estrecha plaza que en lugar de asfalto tiene cemento, 
es una pena, hay ocho. Te repele la visión a pesar de los 


tiempos en que vives y te fijas bien. ¡Claro! Toda la parte de 
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abajo es de construcción reciente. Nueva, como si fueran 
pequeños y hasta lujosos chalés. ¡Qué impacto, ¿verdad? En 
cambio, por el lado de arriba, por tu derecha según avanzas, 
las paredes de las casas siguen siendo de piedra aunque 


blanqueadas. 


Alguien que tose, palomas que  revolotean, el humo 
negro del horno donde se empieza a dorar el pan que se 
esparce por el pueblo mezclado con el olor a hogaza recién 
cocida y silencio. El castillo que eterno te mira desde la 
cumbre. Lo implacable se cierne sobre él. Más arriba, el cielo 
azul que va tornándose blanquecino. Un poco de viento fresco 
que sube del valle. Y más silencio. Recuerdas tú ahora aquello 
que se dijo de: “No esperes nada del hombre que si trabaja 


para su propia vida y no para la eternidad”. 


Sigues. Atraviesas por entre los coches y empiezas a 
saltar otro segundo rellano. Frente te queda la puerta de una 
cochera que aunque han buscando ponerla de madera, no es 
bonita porque quiere ser moderna para estar a la altura de los 
demás, y aquí no pega. Pero en fin, quizá lo han pretendido 
así; hasta pueden que ya estén cansados de tantas casas de 


aquellos tiempos. 


Eso sí: en la misma puerta se extiende una parra llena 
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de verdes racimos de uvas. Al verlas recuerdas el refrán que 
ellos también por aquí repiten: “Por Santiago y Santa Ana, 
pintan las uvas y por la virgen de agosto ya están maduras”. Y 
el otro que dice: “Por San Simón y San Judas, cogidas sean 
las uvas, las verdes y las maduras”. Aquí mismo sale una 
escalera que es la calle que te llevaría a la otra más moderna 
si por ella te fueras. Miras para atrás y ves entre la calle del 
Altozano y la última del pueblo, sobre la ladera, más casas 


viejas; es decir, de aquellos tiempos, junto a las asfaltadas. 


Podrías decir que, como las casas que por ahí se ven 
son nuevas, no interesan pero no te atreves a tanto. El caso 
es que como a ti personalmente no te dicen mucho, sigues. En 
la cochera, al remontar, la calle se encumbra y por ahí mismo 
otra que baja a esa especie de pequeño barrio moderno. Lo 
observas sin detenerte y luego alejas tus miradas algo más. 


Con toda claridad, descubres las torres al fondo. 


14- POR DONDE HUELE A PAN 

Recorrido, ojeado, gozado de la mejor manera que 
puedes y sabes el pequeño rincón de las cocheras con sus 
coches, más deprisa de lo que también te gustaría, giras a la 
derecha y subes. El lado por el que ahora vas a meterte ya lo 
conoces un poco. Casi se da la mano con la corta calle que 


desde la puerta de la iglesia, baja hacia el rellano de la iglesia 


111 


de los Jesuitas y al mismo tiempo es también el rincón del 
horno donde se cuece el pan. Es aquí donde se encuentra el 
único horno que amasa y cuece pan para el pueblo y por esta 
época, también para los turistas que se aventuran a venir al 


pueblo. 


Así que te mueves ahora casi atraído o arrastrado por 
el olor del pan que ahí se cuece. La calle tiene sólo nueve 
escalones hasta el final y es estrecha, de piedras blanqueadas 
y sencillamente engalanada por las macetas recién regadas. 
Te dan ganas de, sólo para ti, bautizar el recodo con el nombre 
o con un nombre que tenga que ver con flores. No sólo se lo 
merece la calle y el rincón sino que sería un bonito detalle para 
las mujeres que aquí viven y con tanto cariño cuidan de las 


macetas. 


Cuanto más te acerca al final que es la parte de atrás 
del horno, el bar el Endrino y tres casas que tienen sus 
puertas mirando a la gran fuente y que en todo momento las 
has visto cerradas, más densa es la fragancia que emerge del 
horno. Es curiosa esta recogida calle a la que has venido a 
salir, porque siendo pequeña, aquí confluyen y arranca todo 
un mundo. Se encuentra la calle que baja del horno, la que 
viene desde el rellano de la puerta de la iglesia grande y la que 


pasa bajando por la fuente. Confluye la estrechita calle por la 
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que acabas de subir y también la otra silenciosa que roza la 


puerta de la iglesia de los Jesuitas. 


Así que fíjate la cantidad de direcciones que desde 
aquí puedes coger y la calle es casi un juguete. Primero baja 
trazando al mismo tiempo una curva y, donde las macetas se 
amontonan y las puertas de las casas se abren recién 
fregadas y llenas de fragancia, se dispersa en todas las 
direcciones. Como si esto fuera la gran avenida de una gran 
ciudad sin ser nada más que el pequeño rincón del silencioso 


pueblo. 


Ahora giras a la izquierda y ya pisas en la misma 
puerta del horno, motivo por el cual el aroma a pan es tan 
intenso. No sale humo por la chimenea porque el horno dejó 
de arder en cuanto estuvo caldeado. Ya está preparado y a 
punto para que dentro se cueza el pan que hoy van a necesitar 
las personas que viven en el pueblo. Dice el panadero que su 
horno es de leña y no de electricidad porque la leña es mejor y 
más barata. Pero por el humo que has visto trazando caminos 
por encima de los tejados y por y los pequeños trozos de 
hollín que ruedan calle abajo, crees que aunque él use leña 
para caldear su horno, también lo calienta con algo de carbón. 
El humo es tan negro y espeso que sin duda es de carbón de 


piedra aunque también gaste leña y algo de electricidad para 
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luego mantener la temperatura. 


Frente a donde se modela y dora el pan en manos de 
los artesanos del pueblo, en mitad de los escalones de esta 
calle que precisamente se llama del Horno, el hombre de 
siempre. Es un vecino que todas las mañanas se sienta en el 
escalón de la puerta de su casa a contemplar el movimiento 
tanto de la calle como del horno y de la otra calle de las flores. 
Sin saber por qué, al verlo esta mañana, se te viene a la mente 


el recuerdo de “Platero”: 


“¿Verdad que no ves pasar por la cuesta roja de la 
Fuente Vieja los borriquillos de las lavanderas, cansados, 
cojos, tristes en la inmensa pureza que une tierra y cielo en un 
sólo cristal de esplendor?” ¿Verdad que no ves tus mulos 
tordos tirando de los troncos de los pinos cortados, abriendo 
ajorros por las laderas de los montes y borrando caminos que 


para siempre mueren? 


Lo saludas, te paras un rato con él pensando que ya 
tienes terminado el trozo de pueblo que cae de la carretera 
para abajo y como hoy, cuando luego a media mañana 
concluyas tu recorrido por las calles de este museo, tienes 
planeado irte por el río Madera abajo y llegar hasta La Toba, le 


preguntas: 
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- He oído decir que aquello es bonito. 

- ¿Nunca estuviste por ahí? 

- Hace algunos años pasé por allí con unos amigos pero ya 
sabes: tanto queríamos ver y recorrer que transcurrido el 
tiempo sólo veo, en el recuerdo, una imagen inconcreta. Todo 
es como una nebulosa donde nada tengo claro. 

- Yo te voy decir dos palabras del lugar llamado La Toba, 
porque un poco sí lo conozco. Pero antes te quiero contar una 
historia que ocurrió por el valle de los olivos en los tiempos de 


la guerra. 


15- UN TROZO DE AQUELLOS TIEMPOS 

- ¿Y qué dice esa historia? 
- Ese suceso, que por supuesto es real, le ocurrió a un hombre 
que tenía una pequeña piara de cerdos. Cochinos los 
llamamos nosotros. Les daba careo él todos los días siguiendo 
siempre el cauce de uno de los arroyos que cruzan el valle. 
“Disfrutas más que un cochino en un charco”, es el refrán que 
siempre se ha dicho. Y como en aquellos tiempos “llovía a 
cántaros” y a los cochinos les gusta tanto el agua, por ahí, por 
entre los juncos del arroyo, los charcos y los manantiales, él 
se pasaba el día con su piara de cerdos y su “zángano” a 


cuestas. 


Al oír la palabra te quedas sorprendido. 
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- Antes de seguir, aclárame lo que dices, llevaba a cuestas el 
porquero. 

- ¿Para ti qué es un zángano? 

- Siempre oí esa palabra referida a una de las clases de 
individuos que hay en las colonias de los insectos sociales, 
como las hormigas O las abejas. Son los machos y se 
encargan de la fecundación de las hembras fértiles o reinas. 
En las colonias de hormigas suelen hacerlo uno sólo y en las 
de las abejas, muchos. Refiriéndose a una persona, cuando es 
un holgazán, o vive a costa de otro, se dice que es “un 


zángano” 


- Pero mi “Zángano”, es un instrumento que en otros 
tiempos se usó mucho en estas tierras. Como el valle era un 
puro encinar y las encinas dan muchas bellotas, para 
“varearlas”, los porqueros y otras personas echaban mano de 
estos palos. Porque el “Zángano” es una simple vara larga y 
gruesa, con una correa de cuero en el extremo de arriba, 
donde se sujeta otra vara igual de larga pero mucho más fina. 
Cuando las ramas de las encinas quedan muy altas, para 
echar las bellotas al suelo, se coge el “zángano”. Se sujeta 
bien por la vara gruesa mientras se suelta la delgada, y con 
fuerza, se hace un gran vaivén para que la vara delgada dé un 
buen golpe contra las ramas más altas de las copas de las 


encinas. De este modo, cualquier bellota que allá en lo alto y 


116 


esté cogida en su “cascabillo”, al ser alcanzada por la vara fina 


del “Zángano”, cae al suelo para que los cerdos se la coman. 


En la época de las bellotas, pues ya te he dicho que 
en aquellos tiempos existían extensos encinares por el valle y 
sus laderas, él se los llevaba por las llanuras para que los 
animales se alimentaran de esos frutos y siempre iba con su 
“zángano” a cuestas. Tú sabes que la carne y en concreto el 
jamón de los cochinos engordados con bellotas es un buen 
alimento y muy apetitoso de comer. Y como ya he dicho que 
en aquellos tiempos por todas estas tierras nuestras había 
tantas encinas, aquel hombre cebaba a sus cerdos con los 


frutos de estos densos y grandes encinares. 


Se estaba terminando la primavera y una tarde 
andaba con su piara de cochinos en uno de esos arroyos 
grandes que tanto les gustaba a los animales. De pronto, sintió 
ruidos de tiros de cañones y tambores por la zona esa de la 
Puerta de Segura que es precisamente eso: puerta de entrada 
al valle. Miró algo asustado y enseguida descubrió que por el 
río subía un gran ejército que venía a luchar por las llanuras 
del valle. “Es la guerra”, se dijo el hombre asustado y como él 
ya había oído hablar mucho de la guerra y los desastres que 
ocurren por donde la guerra va, enseguida se asustó. Porque 


lo primero que el hombre pensó es que en cuanto los soldados 
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vieran a su piara de cerdos se los quitarían como ya a otros le 


habían robado su ganado. 


Esto es lo primero que el hombre pensó y por eso se 
llenó de miedo a parte del peligro que aquellos hombres de la 
guerra también representaban para su propia vida. Ya se 
había dado más de un caso que además de confiscar el 
ganado de la pobre gente, los soldados maltrataban a las 


personas y hasta les quitaban la vida. 


Así que el hombre, a todo correr, metió a los cerdos 
río abajo, siguiendo el cauce de las aguas para que los 
soldados no los vieran y empezó a empujarlos para que se 
alejaran de aquel valle lo más pronto posible. Pensó que por 
allí no lo iban a ver pero ocurrió que como los cerdos siempre 
fueron animales bastante torpes, en cuanto cogieron el cauce 
del río empezaron a meterse por entre los charcos y la 
corriente y cuando llegaron a donde el hombre tenía pensando 
sacarlos del cauce y meterlos por el monte, los cerdos 
siguieron río abajo. Tubo que correr y ponerse delante de la 
piara para intentar sujetarlos y tan deprisa iban ellos y tan 
contentos con sus charcos que al hombre les era imposible 
sujetarlos. Gritaba y saltaba pero no podía pararlos porque se 


les iban por todos sitios. 
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En esto que los soldados se le echaron encima, 
entrando por la cola de la piara y al ver a los cerdos, 
enseguida se les abrieron unos ojos como platos. Empezaron 
a correr por aquí y por allí y el hombre, viéndose en apuros, 
salió huyendo río arriba dejando a sus cerdos en manos de los 
soldados. Y dicen que aquella noche, por allí mismo hicieron 
una gran matanza de cerdos y cortando árboles se pusieron a 
asarlos en las brasas de las lumbres mientras el porquero 
lloraba escondido en el monte, lleno de miedo y desesperado. 
Dicen que estos fueron algunos de los primeros desastres 
que la guerra trajo cuando los soldados entraron por le valle. 
Como un pequeño botón de muestra de los errores, horrores y 
calamidades de las guerras cuando las batallas se extienden 


por las ciudades. 


16- BUSCANDO LA TOBA 

El hombre que todas las mañanas se sienta en el 
escalón de su casa frente al horno donde se cuece el pan, al 
terminar de contarte esta sencilla pero sabrosa historia 
ocurrida en tiempos de la guerra por el valle de su tierra, te 
mira y te dice: 
- Y ahora lo de la aldea de La Toba. ¿Es que piensas ir por 
allí? 
- Ya te dije que sí, pienso aparecer por allí en forma de turista 


y si algo llevo ya aprendido desde aquí, a lo mejor me gusta 
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más. 

- Pero claro, hemos de tener en cuenta que esa aldea no 
pertenece al término de Segura de la Sierra, el pueblo que 
recorres ahora. 

- Eso ya lo pensé. Otros quizá habrían dicho que como se 
trata de patearse esta zona, que también pertenece a las 
sierras del Parque Natural, aunque aquello no sea de Segura 
de la Sierra, sí puede ser un buen lugar para desde este 
pueblo, trazar una bonita excursión por aquel también 
prodigioso paraje. Al fin y al cabo todo es sierra y todo cae 


dentro de los límites del Parque. 


- Sí, quizá eso habría dicho cualquier otro pero lo 
que más me gusta a mí es saber que aquella y otras aldeas 
que hoy ya pertenecen a Santiago de la Espada, fueron un día 
tierras de este pueblo de la cumbre. Fue en aquellos tiempos 
cuando las extensiones de este pueblo eran tan grandes que 
hasta llamaban país. 

- También es eso verdad y no creas que no me gusta el 
razonamiento aunque todavía por encima de tan justo 
pensamiento existe otro más estimable y grande. El hecho de 
que las tierras pertenezcan a este o aquel pueblo no debe ser 
impedimento para hablar o ir a un lugar u otro. 

- Eso lo he pensado muchas veces pero también sabes que 


otros no lo ven tan claro; mas lo que nos importa ahora es 
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aquella aldea y en ello nos vamos a centrar. 


Bajas toda esa carretera adelante que recorre el río 
Madera y pasas por un montón de campamentos, bares y 
aldeas. 
- ¿Se encuentra por ahí el campamento de la Morringa? 
- Antes de llegar a Huelga Utrera ¿por qué? 
- Es que allí un amigo mío tiene un cortijo donde en otros 


tiempos traía de excursión a los Scouts de Úbeda. 


- Seguimos cauce abajo y según te acerca a La 
Toba, empezarás a comprobar como el río va girando hacia el 
levante. 
- Todo eso lo conozco porque hasta Huelga Utrera ya estuve. 
Aprendí por allí un montón de nombres, sobre todo, del lado 
derecho. Cabeza Gorda que es un pico que tiene 1.536 m. el 
cortijo de la Umbría de Cabeza Gorda, un poco al norte del 
gran pico otra vez el nombre de Cabeza Gorda que es en un 
pequeño grupo de cortijillos y el arroyo de Cabeza Gorda ya al 
levante y encima de los cortijos. 
- ¡Exactamente! Algo más abajo de esos cortijos construyeron 
Tovilla, una pequeña aldea que pertenece al nuestro vecino 
pueblo de Hornos y luego el arroyo de Hoya Morena que se 
junta con el río Madera un poco antes de que éste se entregue 


al Segura. Todo esto se encuentra a la derecha bajando el río 
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Madera y a continuación la aldea de Huelga Utrera que en 
otros tiempos, dicen se llamaba Hierbabuena, todo junto y de 
ello también puedo darte una explicación. 

- Pues dámela porque hasta hoy yo tengo asociando los dos 


nombres a la misma aldea y no me aclaro. 


- La aldea se llama como se llama, que ya sabes, en 
sus comienzos fue una cortijada y el nombre de Hierbabuena 
corresponde a otro cortijo que hay algo más arriba subiendo 
por el cauce del río Segura. A la derecha queda, remontado 
algo sobre la ladera y aprovechando unas tierras muy buenas 
que se remansa un poco antes de que la ladera se encuentre 
con el cauce del río. Todavía se ven por allí las ruinas de ese 
cortijo, al borde de los pinares y aplastado entre las 
abundantes matas de carrasca pero como puede imaginar, 
aquello ya está abandonado y se muere poco a poco como 
tantos otros cortijos y aldeas serranas. En esa misma ladera, 
algo más cerca ya de la actual aldea también se descompone 
otro bonito cortijo, en medio de las que fueron tierras de fértiles 


huertas. 


Ahí mismo, ya el río ambos unidos, empieza poco a 
poco a girar hacia la izquierda. Justo donde la amplia curva 
comienza, frente pero arriba en la cumbre, se vez una casa de 


fogoneros en lo más alto del pico. Ese es Risca Buitreras que 
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no debes nunca confundir con Buitreras que es otro pico por 
las cumbres de Beas, un poco al este de la Puerta de Segura. 
Risca Buitreras tiene 1.692 m. y Buitreras de la Puerta 1.247 
m. Bien. Pues ahí mismo, siguiendo por el pico Risca 
Buitreras arriba te encuentras con el Alto de los Palancares. 
Tampoco debes confundir ni con el que existe por las cumbres 
del Puerto de las Palomas, ya en la Sierras de las Cuatro 
Villas, por un lugar que se llama Salto del Moro y el Camino 
del Poyo del Rey ni con los otros Palancares que también 
existen por las sierras de Beas. Aquellos Palancares, los de 
las sierras de las Villas, tienen 1.449, 1.513 y 1.518 m. 
respectivamente. Los Palancares de las sierras de Beas tienen 
1.281 m. y estos nuestros se elevan entre los 1.688, 1.660, 
1.640 y 1.600 m. todos ellos porque ahí existe un enjambre 


de picos. 


Y como ves son de mayor entidad y más Palancares 
estos que aquellos aunque las tres cumbres son 
excepcionalmente bellas por la abundancia de picos, 
pequeños collados, llanuras, algunas dolinas y todas las 
singulares bellezas que el tiempo, las lluvias y el viento han ido 
tallando por esas zonas. Al norte de estos Palancares nuestros 
y por donde ya desciende el río Segura se encuentra la 
preciosa y pequeña aldea de Poyotello y más abajo, cerca de 


la Cueva del Agua, es donde nace actualmente el río Segura 
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en un rincón también lleno de chopos y mucha vegetación y 
que todos conocen aquello por el nombre de Molino de Loreto. 
Al oír el nombre te alegras y enseguida dices: 

- ¡Hombre! Ahí estuve no hace muchos días. Me llevó por el 
lugar el joven Antonio que vive en Pontones y que estudia en 
la Safa de Úbeda. Y lo que me acabas de contar es la verdad 
de aquello. Es una gloria ver el agua que entre las alamedas y 
zarzas, brota y es una lástima ver como los 1.247 álamos de 
Fuente Segura, por encima de Pontones, los campos, 


manantiales y hasta los pinares, se han secado este verano. 


- Ese problema a mí me duele en lo hondo pero 
ahora sigamos rumbo a La Toba. También sé que el carril de 
tierra, porque es una pista forestal la que va a Poyotello, sale 
de la carretera de Santiago a la izquierda según vas para el 
pueblo y ni siquiera tiene un buen letrero sino una tabla 
pequeña clavada en el suelo con un palo y las letras escritas 
con un pincel y pintura negra. Tan modesto, tan poca cosa es 
tanto el carril como el letrero, que si no vas atento, pasas por 
allí y ni siquiera te das cuenta ni de una cosa ni de otra. 

- Todas las llanuras que atraviesa la carretera, por donde se 
desliza el camino montañoso de Poyotello, es lo que se llama 
Cañada Hermosa y el arroyo de Cañada Hermosa corta la 
cordillera rocosa por entre un pico que le llaman Los Puestos 


1.785 m. y el Alto de los Palancares. Más abajo se encuentra 
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el Cerro de los Cocones 1.716 m. y Risca Buitreras al otro 
lado. Desde ahí desciende ya casi en picado y viene a 
entregarse al río Segura justo en el mismo centro del arco de 
la curva que el río traza por esa zona. Al lado de arriba de un 


cortijo que se llama Labrador. 


Desde ahí mismo cada vez más el río sigue girando 
hacia el levante. Si no fuera porque a la izquierda nos queda el 
Cerro del Calar del Pino, el de la Misa, Cerro de Poyo Alto y 
más adelante la gran Loma del Calar del Cobo, con el pico 
Cobos en el centro 1.794 m. si no fuera por el colosal macizo 
que a la izquierda nos queda, el río Segura se nos vendría otra 
vez para atrás. Atravesaría los barrancos donde nace el arroyo 
de los Anchos y donde también hay una pequeña aldea que 
se llama Los Anchos. Cerca está Prado Maguillo, las dos 
aldeas en el mismo arroyo que más arriba ya se llama arroyo 


de la Cañada. 


Sobre la cumbre del Cerro de Poyo Alto, junto a una 
fuente que es el comienzo de otro preciso arroyo, existe una 
pequeña aldea que se llama Los Paulinos. Bajando el arroyo 
que nace un poco al norte del pico Cobos y que recibe por 
aquí el nombre de Barranco de la Borbúa, ya casi al final, 
tenemos otra aldea cuyo nombre es los Galdones y el arroyo 


que cae para venir a morir al río Segura. 
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Un poco más arriba de donde el arroyo de la Borbúa 
entrega sus aguas al río Segura y al otro lado, a la derecha, 
por la parte de abajo del Alto del Marchena 1.691 m. ya en el 
barranco, cerca del río, tenemos la joya que vas buscando: 
La Toba. ¿Qué te parece? 

- Impresionante la vuelta que hemos dado para venir hasta La 
Toba pero al mismo tiempo era necesario para dejarla en el 
centro de la gran belleza como se merece. Ninguna aldea es 
menos que otra, eso es la verdad pero es que a mí me han 
dicho que ésta de La Toba supera con mucho lo imaginable. 

- Y en eso no te han equivocado, porque La Toba es la joya de 
las joyas adornada por nuestro río Segura en su primer 
trayecto, en donde se derraman las laderas, se amontonan los 
barrancos y se apiñan las cumbres de estas sierras nuestras. 
¡Es bonita de verdad! 

- Ya estamos por entre los destellos de esta joya. ¿Qué hago y 
qué veo una vez me encuentro aquí? 

- Un poquito antes de llegar, a la derecha verás una alta 
cumbre alargada, rocosa toda ella y de color blanco. Se llama 
Los Poyos de la Toba. Por ahí faldeando y buscando un poco 
el comienzo del arroyo de Cañada Hermosa y el final de la 
cañada, sube una pista forestal que aunque es de tierra está 
bien y va a juntarse con la carretera a Santiago por las crestas 


del pico Los Puestos y al lado norte de un abrevadero que se 
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llama de Lara. 

- También este camino lo conozco por la parte alta pero al no 
saber a dónde ¡ba nunca me atreví a meterme por él. 

- Fíjate, viene justo aquí, a La Toba y por él se va mucha 
gente sobre todo ahora en verano, porque en los desérticos 
inviernos de estas tierras, la nieve y las lluvias lo hacen casi 
por completo intransitable. En cuanto dejas la carretera que 
has traído río Madera abajo y te desvías a la derecha para 
entrar a La Toba, un poco antes, si miras al otro lado de la 
corriente verás el carril que enseguida empieza a subir. Visto 
desde abajo, te da la impresión que por ahí es imposible: por 
una ladera tan complicada, elevada y de pura roca, no pueda 
subir una pista para coches. Y, sin embargo, sube. “Hay que 
verlo para creerlo” pero cuando vayas y la veas, después de 


asombrarte, dirás que no te he engañado. 


Pero en fin; tú te desvías a la derecha entrando por 
una estrecha carretera asfaltada, cruzas el río, pasas unos 
cortijillos y unas grandes rocas a la derecha y en cuanto 
empiezas a ver un espacioso bosque de verdes y espesas 
nogueras, ahí tienes La Toba. 

- ¡Por fin, qué descanso! 
- No te creas porque a partir de ahora es cuando empieza lo 
bueno. En este apartado pero portentoso paraje, todo es un 


puro sobre salto. 
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17- POR LA TOBA 

- Y una vez ya por entre las casas de esta pequeña 
aldea ¿por dónde empiezo y qué hago? 
- Si quieres puedes subir en coche buscando por aquí y por 
allá hasta que des con la ruta que desde la aldea sube hacia el 
manantial. Porque tienes que saber que la aldea de La Toba 
fundamentalmente es eso: un gran manantial y también es un 
puñado de casas trabadas en la ladera rocosa del pico 
Marchena y un poco como aplastadas en la sombra de las 
nogueras, junto a ese puñado también de huertos al borde de 
las corrientes limpias: la que baja por el río Segura y la que 
arranca desde el Manantial, con mayúscula y por eso te decía 


que La Toba es casi por completo ese venero. 


Ya en 1.575 se hablaba del lugar. “La fuente Sigura 
ques río, y la fuente de la Toba que dan entramas en el río de 
Sigura ques muy caudaloso, nacen debajo de unas grandes 
peñas con sola el agua dellas nacen, pueden moler molinos. 
Otra se llama la Cueba. El agua que dentro della en tiempo de 
necesidad, más que quinientas cabecas de ganado se recojen 
sin peligro, tiene ésta el nacimiento dentro della y allí se 


consume y parece como por bajo tierra ba a salir al río Sigura”. 
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Me haces caso a mí y te dejas de coche; lo aparcas 
al entrar, en las primeras casas que es donde casi siempre hay 
coches y te echas a andar. Cruzas unas cuantas casas 
separadas por estrechas calles estropeadas. En su tiempo las 
autoridades, en lugar de dejarlas con el firme de roca viva que 
tenían, cogieron y las llenaron de asfalto negro que tanto 
huele a alquitrán. 


Haces de tripas corazón y como en cuanto recorres 
estas calles ya lo hermoso rebosa por todos sitios, enseguida 
te olvidas del asfalto y en una esquina empiezas a pisar el 
pequeño carril de tierra. Se escapa de las casas por entre las 
nogueras y las zarzas y empieza a subir buscando el 
manantial. Por aquí lo llaman la Cueva del Nacimiento cosa 
que es verdad pero como cuevas de nacimientos hay tantas a 
lo ancho de estas sierras, yo le digo el Manantial que es una 
palabra bella y como estamos donde estamos, no se presta a 
confusión porque aunque la cueva del manantial, la gruta y 
otros nombres también podrían servir sin quitarle ni un ápice a 
la hermosura que de las rocas mana. Ellos, los de aquí, saben 


a lo que te refieres. 
Y el manantial, en cuanto camines unos metros, te 


sorprende. Ya se le oye alegre saltando ladera abajo y por 


encima de todo se le ve. Ladera abajo aparece frente a ti, 
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desparramado ampliamente. Un buen caño desciende por la 
misma pista inundándola de tal modo que te obliga a buscar la 
manera de seguir sin mojarte. Otro copioso caño baja por el 
lado derecho encauzado en las regueras que los vecinos 
tienen por ahí para llevar aguas a sus huertos y es una de las 
verdades que primero compruebas: a estas personas no les 
falta el agua para regar las tierras donde cultivan sus 
hortalizas. No tienen ellos ni que ponerse de acuerdo para ver 
a qué hora o día le toca, cuánta es la que les corresponde y si 
tendrán bastante para los tomates, los pimientos y las 
calabazas. Cada uno coge y gasta el agua que quiere, cuando 
se le antoja y como le apetezca sin tener que esperar ni 


consultar con nadie ni otros problemas. 


Y a pesar de la sequía, tanto de las regueras que van 
a los huertos como del caño que corre por la pista, se escapa 
tanta agua que busca salida por entre los mil trozos de rocas 
calizas que por aquí la cumbre va depositando. Hay chorrillos 
que se ven bien porque salen de entre las piedras y al darles 
el sol se hacen transparentes y brillantes como si fueran 
puñados de viento. Otros chorrillos, tienes que  adivinarlos 
apretándose por entre las grietas de las rocas por donde se 
rebullen buscando salida hacia el barranco. Algunos pasan 
por el tronco de las nogueras y hasta se remansan un poco 


como si quisieran descansar a la sombra de los árboles y entre 
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las rocas y otros, ya te lo decía, se abren en fantásticos 


abanicos por las piedrecillas blancas del carril que sube. 


Si vas atento te encontrarás a más de un visitante 
asombrado. Todo el rato se lo pasará exclamando asombros y 
tan estupefacto se encuentra ya que al pasar junto a la señora 
mayor que hoy lava en su “Losa” de siempre y con el agua que 
toda la vida le ha prestado el manantial, ni siquiera la saluda. 
Como si en el rincón, ella fuera la extraña, la ignorante y la 
embrutecida pero a la mujer no le importa porque ya los 
conoce. 

- Sólo vienen por aquí a eso: a husmear y presumir y convertir 
la ladera en un puro asombro en cuanto ven el agua que mana 
de nuestras montañas, a tomar fotos y videos y ni siquiera se 
les ocurre pararse un poco a conversar conmigo. 

Te dice ella. 

- Es que tanta agua deja desconcertado a cualquiera. 

- Usted no sabe lo que es esto en esos buenos años de lluvia y 
nieve. 

- Me lo imagino porque si ahora sale lo que veo, estando como 
estamos en pleno verano y después de estos años de sequía, 
me hago una idea lo que esto será en esos buenos años de 
nieve. 

- Reventado lo he visto muchas veces. 


- Sé lo que es reventado pero como nunca he visto este 
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manantial así ¿explicame lo que es eso? 

- ¡Hijo, ni aunque vinieras de la luna! Reventado es que por 
ese manantial aparece tanta agua que ya no es manantial sino 
un río desbordado. Vamos que ni le da tiempo a salir, que ni 
cabe por el agujero de la cueva. Toda esta ladera de las 
nogueras, los saúcos y las piedras, se convierte en un puro 
torrente. “Embadinado”, como también lo decimos nosotros y 
significa que hay muchos charcos. Un “corrental” tan grande 
que asusta sólo verlo. A eso es a lo que nosotros llamamos 
reventado. 

- Pues qué maravilla debe ser y qué bien me lo has explicado. 
- Una no tiene estudios pero conoce bien aquello que ha 


“traído entre manos” toda la vida. 


Despides a la señora que lava en su lavadora de 
siempre, a la sombra de la noguera y arrullada, acompañada 
por los chorrillos saltarines y en lugar de irte por la pista te 
apartas hacia la derecha y te metes por entre las nogueras 
grandes y las regueras que por ahí vienen buscando los 
huertos. Una delicia esta subida. Es incómoda, “más malo de 
andar” que por la pista pero no olvidas que en estos 
momentos, estás y te mueves por la sierra. Por aquí camina 
otra mujer mayor que también viene de sus labores de 
siempre: de regar los tomates de su hortal. 


- Conozco a un señor que se dedica a la miel y la vende en 
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Cortijos Nuevos pero que siempre me dijo que vive en La 
Toba ¿sabes quién es? 


Le preguntas. 


- Claro que lo sé. Todos estos cerros los tiene llenos 
de colmenas y ahí mismo, donde usted ha dejado el coche, a 
la derecha, en una callejica que hace rincón, aparca la 
furgoneta con la que va vendiendo miel por los pueblos de 
estas sierras. También le sirve para llevar y traer a sus 
colmenas de un lado para otro. ¿No la ha visto? 
- No me he dado cuenta ni tampoco vi las colmenas por el 
monte pero recuerdo que me dijo que en muchas épocas del 
año se traía las abejas por esta zona. También me dijo que en 
La Toba tenía a su familia y que él mismo era de aquí. 
- Sí que lo es y no se puede imaginar la miel tan rica que 
este hombre saca de sus enjambres. De una tan alta calidad, 
tanto por sus valores como alimento y su agradable sabor, 
que no se puede comparar a ninguna otra. Es excelente para 
los resfriados y el cansancio. Nosotros siempre la hemos 
utilizado para hacer “Melajo”, arroz con miel, florones con miel 
y las típicas “Palomicas de maíz”, que las llamamos “rosas” o 


flores con miel. 


- Por lo que él me dijo, según el régimen de lluvias, 


frío o calor y floración, puede haber una, dos y hasta ninguna 
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corta y también me dijo que la corta se realiza dividiendo las 
celdillas de los panales para que caiga de ella la miel allí 
almacenada, que va recogiendo en una cubeta para 
centrifugarla después y separar la miel de la cera y otras 
sustancias. “Siempre se corta cuando los panales están ya 
colmados, lo que suele suceder al final de la primavera y al 
final del verano”. Me decía. 

- Sí señor; tal como usted ha dicho, son las cosas y según que 
ésta miel haya sido producida mayormente por las abejas 
libando de una o de varias clases de flores, nosotros la 
conocemos con el nombre de: miel de romero, miel de 
espliego y miel de mil flores que aquí son las más usuales. Y 
claro, si usted echa una ojeada a estas laderas y valles no 
tiene más remedio que pensar que la miel de las flores que de 
estos montes sale, ha de ser exquisita, incomparable con 


ninguna otra. 


Y echas tu una ojeada a los montes y en tu interior te 
dices que sí: todo lo que ella diga es poco comparado con lo 
que se ve y la miel que ya conoces por experiencia. 

- Luego cuando vuelva usted de ver la Cueva del Nacimiento 
se llega a su casa y compra un bote de miel y se la lleva, ya 
verá como no le engaño. 


Te sigue diciendo ella. 
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Te dice ella en una expresión franca que también 
comprendes y aunque quisieras decirle algunas cosas de esa 
realidad que desde hace algunos días han impuesto sobre ti, 
te callas. En tu interior te dices que ya llegará el día en que te 
sientas libre y puedas vivir, comer y decir las cosas como 


realmente las sientes y no como ahora. 


Te vas a despedir y justo en este momento, te llama 
y te pregunta: 
- Señor, sólo una curiosidad. ¿Usted sabe lo que quiere decir 
Toba? 
- ¿Por qué me lo preguntas? 
- Es que toda la vida viviendo en la aldea que lleva ese nombre 
y que no sepa lo que es, no me lo puedo perdonar. Aunque 
sea a mi edad, tengo “gusto” por conocer cosas. 
- Pues espérate que me acuerde. Creo que toba viene del 
catalán y quiere decir adobe y también piedra esponjosa y con 
poco peso y que se quiebra con facilidad y formada en las 
aguas calcáreas de manantiales o cauces de los arroyos y 
ríos. 
- ¡ Ya caigo! Precisamente por aquí hay muchas piedras de 
esas. 
- Es natural porque esas rocas se forman o “cuajan”, como 
decís vosotros, en las corrientes. Allí donde hay cascadas, 


manantiales y otros cauces, el carbonato cálcico disuelto en el 
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agua, se va juntando o depositando sobre otras rocas y al final 
aparece la roca tobácea. Los científicos también les llaman 
tobas a las cenizas de los volcanes cuando ya se han 
consolidado. 


- ¡No sabe usted como se lo agradezco! 


- Me voy a ir ya pero como en estos momentos 
estamos preguntando cosas uno y otro, también yo me 
acuerdo ahora de otra curiosidad que desde hace mucho 
tiempo le vengo dando vueltas en la cabeza. Seguro que tú me 
puedes ayudar. 

- Diga usted a ver lo que se puede hacer. 

- Como te he visto que vienes de las labores de la huerta 
quiero preguntarte si es verdad que ese trabajo lo habéis 
hecho siempre las mujeres. 

- En estas sierras, y sobre todo en aquellos tiempos, al trabajo 
se aplicaban todos, niños, grandes, viejos y mozos. Las tierras 
siempre han sido trabajadas por la familia entera. En las 
olivas, los hombres cavaban, araban y vareaban, las mujeres 
quitaban los cardos y cogían la aceituna, los niños rebuscaban 


en la tierra las que se habían escapado de los mantos. 
En la plantación de pinos las mujeres sembraban los 


viveros y plantaban los pinos; los hombres hacían las zanjas y 


ambos limpiábamos los bosques. 
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- Eso todavía es así. 

Le dices interrumpiéndola. 

- ¿Por qué lo sabes? 

- Una muchacha que vive en Pontones y que estudia en el 
colegio de la SAFA de Úbeda, este curso pasado ha perdido 
algunas semanas de clase porque la llamaron para limpiar 
monte por la zona esta de La Toba y la Venta de Ticiano y en 
la época de la recogida de la aceituna, muchos jóvenes 
pierden montones de clases porque tienen que aplicarse, junto 
con la familia, a la recogida de la aceituna donde ganan un 
dinero que viene bien para ayudar a los gastos y economía de 
la casa. 

- Pero lo de ahora no es como antes. Teníamos que ir 
andando al tajo y a veces hasta ocho kilómetros, 
alumbrándonos con teas porque tanto al ir como al volver, 
teníamos que hacer los montañosos caminos, de noche. 


- ¡Qué cosas, ¿verdad? 


- Pues de lo que me preguntaba, le digo que sí: la 
huerta siempre la hemos llevado casi por completo las 
mujeres. Alguna vez los niños ayudaban a regar. Los animales 
para la casa los solían cuidar también la mujer y los niños 
guardaban los cerdos, el chotillo o el ovejo, cuando salían a 
pastar al campo. La mujer también acarreaba leña, estiércol, 


cogía hierba, bellotas, garbanzos, gamones, piñas para el 
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gasto de la casa. Salíamos junto al hombre a ganar jornales y 
nos encontrábamos juntos hombres y mujeres en todas las 
tareas. 

- Y alos viejos ¿qué trozo de faena le reservabais? 

- Los oficios menos cansados, que pudieran realizar sentados 
como pelar las ramas de olivas para dar de comer a la oveja o 
a la cabra, limpiar los garbanzos, hacer calceta con cinco 
agujas o hacer ganchillo. Todo ello era lógico dentro de una 


sociedad con mucha escasez de todo. 


Sigues subiendo porque ella baja y te dices también 
que al regresar vas a pasar por la casa de este amigo tuyo 
aunque sólo sea para saludarlo. Toda esta zona de la ladera 
por donde se derrama el agua, está repleta de abundante 
vegetación, especialmente romeros, zarzas, nogueras, 
espliegos, mejoranas y otras plantas aromáticas. Cruzas las 
nogueras rasgando sus sombras un par de veces y por fin ya 


remontas a la repisa del manantial. 


Entre otras maravillas, el tiempo, los vientos, lluvias y 
nevadas, tallaron aquí una empinada pared rocosa que cae 
casi en vertical y en su parte baja, se abre la gruta. Por ahí cae 
el agua pero adentro, al final de la cueva en cuyo fondo se 
embalsa el limpio y frío líquido. Ya desde el remanso de la 


entrada, corre, se despeña y desparrama por la ladera. Mas no 
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creas que es este el manantial total de La Toba. Por aquí fluye 
el grueso de la fuente pero en todas y de todas estas rocas y 
grietas surgen veneros que ni se ven. Imperceptiblemente se 
van sumando a los caños de agua que corren por la ladera. Un 
entendido en sierra, sí se da cuenta de estos detalles 


enseguida pero a otros se les escapa por completo. 


Quizá por estas razones los del pueblecito han tenido 
que meter un tubo por el fondo del remanso de la entrada de la 
cueva hasta la misma cascada y del centro del manantial y 
donde los que vienen no pueden llegar, cogen ellos el agua 
que luego almacenan en el depósito que han construido ahí 
mismo. Desde aquí la llevan al caserío. 

- ¡A ver, no nos se vamos a beber los sudores y cochambres 
de los pies y otras cosas, de los que llegan teniendo como 


tenemos un manantial tan bonico y de aguas tan limpias! 


Si te cuestionas, como les sucede a muchas 
personas, que de dónde viene tanta agua como brota en el 
manantial de La Toba, no tienes nada más que alzar la vista y 
observar despacio la gran mole rocosa que te queda por 
encima. Toda una magna montaña, casi cordillera, que viene 
en la misma línea del pico Almorchón, continuando con el pico 
de los Puestos, el Collado del Retozar y el Alto del Marchena, 


que pasa de los 1.700 m. y que en los crudos inviernos, la 
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cubre la nieve. Descargan sobre estas colosales moles todas 
las nubes que por aquí pasan, en forma de nieve en invierno 


por los fríos y en forma de lluvia en las otras épocas del año. 


Esa agua, la que se filtra en la misma cumbre, tiene 
que salir por algún sitio y además de otros, el de La Toba, 
siempre fue el más importante. Por eso justo ahí mismo, desde 
tiempos lejanísimos, siempre vivió gente. Porque La Toba, 
primero fue manantial creado por Dios y puesto en el centro de 
las soledades y bellezas de estos barrancos y luego vinieron 
sus otras criaturas, los humanos, y aquí se establecieron junto 
al manantial de aguas limpias que siempre fue la fuente de 
toda vida. Vieron que las tierras eran buenas, las roturaron, las 


convirtieron en “reguerío” y desde entonces, aquí viven ellos. 


Y por eso te digo hoy a ti, que una vez que has 
llegado hasta el lugar, no te limites a hacer lo que hacen los 
demás: lavar tus pies en el agua, asombrarte durante dos 
horas, tomar fotos y después de quejarte de esto y de aquello, 
bajar y sin ni siquiera saludar a los que aquí viven, irte del 
lugar para enseguida caer en lo “si te he visto no me acuerdo”. 
No hagas esto porque eso es la pobreza máxima y el 
embrutecimiento humano más completo aunque seas de los 


que han estudiado y tienes títulos. 
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Siéntate por allí junto al manantial o algo alejado 
para que nadie te moleste y quédate en silencio, un día entero 
y si puedes, más. Recógete dentro de ti, eleva tu espíritu al 
Creador contemplando el verde de aquellas añejas nogueras, 
goza del fresco de sus sombras, del aire puro que siempre 
corre río arriba, del rumor de los chorrillos saltando ladera 
bajo, de los pinares y calares por el cerro de enfrente. Llénate 
hasta lo hondo de aquel silencio tan celestial y eterno. Llénate 
de la profunda e inmensa soledad del barranco y 
humildemente déjate dormir por entre el perfume del espliego y 
la mejorana para darte un abrazo profundo con el Dios del 
Universo y sentir que es El y no ningún otro ser humano, el 


dueño de tal maravilla y de tu propia vida. 


Haz esto y quédate por aquí si es posible ya para 
siempre para así hacerte digno de la hermosura que se enreda 
por los paisajes hasta llegar a sentir que eres tú el único 
pequeño e insignificante entre cuanto por aquí late y respira. 
Eres el que por aquí va de paso. El realmente pobre y 
desvalido. Por lo tanto, el primero en respetar y pedir perdón 
ante todo y ante todos y más aún frente al Creador de esta 
singular maravilla. Vive si puedes la experiencia y ya no vayas 
a ningún sitio más porque sí eres de los que entienden que no 
el mucho saber y ver harta el alma sino el gustar y sentir 


profundamente. No es la cantidad sino la calidad lo que te da 
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el gozo profundo y te remite a lo hondo de tu ser. 


Así que esto que te he contado es lo que sé decirte 
de esa zona de la sierra. Aunque si tuvieras tiempo, 
recordando, recordando, quizá podríamos entrar en detalles de 
otras muchas cosas. 

- Creo que sí porque según me has demostrado, sabes de 
este rincón de la sierra pero la verdad es que existe ese 
problema: quiero recorrer el pueblo antes de que el sol caliente 
con más fuerza y como me pare tres horas con cada una de 
las personas que me vaya encontrando por calles y plazas, no 
acabaré nunca. 

- Voy a ser breve pero te quiero contar algo que le sucedió a 
un amigo mío. Tiene que ver con el fuego y de los desastres 


que éste deja por la sierra. 


El rincón oscuro que hay entre las encinas y el 
charco alargado del río, también ardió en una ocasión. Un día 
de verano, a media tarde, empezó a quemarse y cuando ya 
oscurecía todo estaba ardido; incluso hasta los almendros que 


el cabrero sembró cuando era niño. 
Y eso que acudió mucha gente y con muchos medios 


para apagar el fuego pero a pesar de todo no pudieron 


dominar las llamas de aquel fuego. Bueno, sí las dominaron 
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pero cuando ya el fuego había arrasado todo el talud del río y 


parte del bosque de encinas. 


Y unos dicen que lo quemado son unas cinco 
hectáreas pero el cabrero, hombre de estas sierras y que toda 
su vida ha dado de comer a sus cabras en el madroñal del 
talud, les dice a ellos que son más; casi diez fanegas. 

- Que la fanega es la medida que siempre hemos usado en 
estos montes. 

- Sea lo que tú dices o lo que contabilizamos nosotros, se 
puede decir que lo quemado es poca cosa. 

- Para vosotros, si el fuego no devora media sierra parece 
como si no fuera fuego; tiene que ser mucha cantidad. 

- Y ati ¿qué más te da? 

- El madroñal de este talud es mi sierra particular; no tengo 
papeles para demostrar mi propiedad pero me pertenece por 
derecho. Desde que nací he traído mis cabras a estos montes, 
he cultivado la huerta de la vega y he pescado en el charco del 
río. No había un rincón en toda la sierra tan rico y hermoso 
como éste. Todo lleno de conejos, mirlos, palomas; todo 
poblado de robles, madroños, romeros. ¿Qué será ahora de 
estos animales y por dónde pastarán mis cabras? 


- Queda mucho monte por la sierra. 


Y como creen que el cabrero es algo ignorante y se 
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guía más por el cariño que le tiene a este paisaje que por la 
importancia en sí de lo que se ha quemado, cogen y se van. 
Ya han apagado el fuego y por lo tanto ha terminado su 
misión. Creen que lo del cabrero va por otro rumbo a las tareas 
que ellos tienen pero el cabrero sabe que cuando hoy suelte el 
ganado del corral no podrá llevarlo al rincón oscuro del talud 
del río. Aquí sólo hay ahora troncos negros, cenizas por todos 
sitios, ramas secas y ni una brizna de hierba. ¿Qué van a 


comer los animales? 


La manada siempre entraba por la parte de abajo; 
talud arriba según corre el agua del río. Se extendía, llenando 
toda la ladera desde las encinas hasta el vado de la corriente. 
El cabrero siempre se iba por la orilla del río y aunque no veía 
a los animales porque la altura y espesura del monte no 
dejaba verlos, sabia que estaban allí. Sabía que ellos 
avanzaban lentamente esturreados por el bosque. De vez en 
cuando alguna se subía a un peñasco y desde el río se le veía 
perfectamente. Con esto era suficiente para saber por dónde 
iban y si era la última o la primera de la manada. En salir del 
bosque tardaban un día entero; un día entero pastando por los 
herbazales del talud y casi todo el año, sin que el monte se 
agotara. Este rincón daba alimento a un rebaño completo de 
cabras y eso sin contar la multitud de animales silvestres que 


por aquí vivían. Aquellas escenas eran deliciosas y nunca 
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aquel hombre se cansaba de vivir por aquí. 


Mientras su rebaño recorría la impresionante belleza 
de aquel trozo de sierra, en el charco alargado, él pescaba 
truchas. Que tampoco allí se agotaban los peces porque 
también era un sitio muy querencioso para estos animales. 
Luego se iba al huerto y entre los tomates, las patatas, los 
pimientos y los almendros de la ladera, echaba el resto del 
día. ¡Qué placer aquél y qué trozo de sierra la suya con tanta 
vida, tan en silencio, tan llena de verde y agua y tan dulce 
para su alma! ¡Qué rincón tan grande siendo tan pequeño y 


casi tan poca cosa! 


¿Acaso no le ¡iba a doler ahora verlo quemado? 
¿Acaso aquel incendio, que decían pequeño, no había 
arrasado Casi tanto como el incendio grande que destruye 
media sierra? Pero según decían, se habían quemado pocas 


hectáreas y esto era lo importante. 


- Y ya con esto he concluido. Te lo he contado para 
que te orientes un poco más entre las cosas de las sierras. 
Ahora, como me decías antes, es mejor que sigas con tu plan 
porque estas fechas son bonitas para recorrer un lugar tan 
bello como este pueblo mío y si es en silencio y a primera hora 


de la mañana como te estoy viendo, mejor. Se ve y se 
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aprende lo que no te esperas y sobre todo se goza que es un 
aspecto importante. Así que adelante con tu recorrido y ya 
charlaremos más rato en otra ocasión. 

- Lo mismo te digo; me gustaría volver a charlar de nuevo 
contigo de otro montón de asuntos, bosques y laderas por 
estas sierras. Por eso ya pienso, que encontraremos otro rato 
cualquier día de estos. Ahora sigo mi ruta y hasta luego. 


- Hasta luego y fructífero recorrido por mi bonito pueblo. 


18- DONDE SE CUECE EL PAN 

Despides al hombre que te has encontrado sentado en la 
puerta de su casa frente al horno del pan y echando una última 
mirada al portal de la panadería, intentas subir pero algo te 
retiene: el olor a pan cocido. Tanto se ha extendido por el 
ambiente que te arrastra y como hasta te despierta el apatito, 
decides entrar. Saludas a los dos hombres que trabajan dentro 
cogiéndolos, como se suele decir “con las manos en la masa”. 
Ya te conocen porque te han visto una vez o dos caminando 


por las calles del pueblo. 


- Aquí nos tienes, preparando el pan a los vecinos 
de este rincón nuestro. 
- Bonito es vuestro oficio. Os envidio como envidio tantas 
otras cosas serranas. ¿Cuántos años lleváis en la materia? 


- Tantos, pensando y trabajando para ellos, que hay 
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momento que los sentimos hermanos. No es esto un lugar 
donde se fabrica bollos para vender a gente que no conoces. 
En las casas de este pueblo nos conocemos por el nombre y 
otras Cosas y por eso, cuando amasamos un pan y lo 
metemos en el horno, tenemos el pensamiento puesto en tal o 
cual amigo y hasta sabemos quién se lo comerá. 

- Parecido a una gran familia donde cada uno se afana en su 
cometido. ¿Verdad? 

- Y nuestra responsabilidad es preparar el pan cada mañana 
para que los vecinos en su desayuno, lo tengan bueno y 
recién cocido. 

- Y como en aquellos tiempos. 

- Amasado a mano y cocido con leña. No del todo pero casi 


como en aquellos tiempos. 


- Ya lo estoy viendo y hasta me parece un poco 
extraordinario, heroico, sería la palabra, por lo inusual en 
estos días 
- Los campesinos, los serranos, siempre estuvieron en el 
trabajo, “al pie del cañón” cada día y casi nunca se les oía 
pronunciar esta palabra. 

- Yo pienso que vivir en un pueblo tan bonito como este, tan 
cerca ya del reino del silencio y del país de las nubes, entre el 
perfume y el fresco que siempre sube desde el valle y no tener 


amigos, vivir solo, sería una pena. Encontrarse solo, siendo 
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buenos como sois vosotros y queriendo tanto como queréis, 
debe ser triste. Muchas personas precisamente se desaniman 
y se les hace dura la vida por no tener a nadie a su lado con 


quien compartirla. 


Ya ellos sacan del horno la primera hornada que 
van echando a una gran cesta y de aquí, sin más requisitos ni 
perder tiempo, lo suben por la calle, cruzan la carretera que en 
este caso es también la calle Pérez de Ayala y en la tienda, 
ahí mismo, lo dejan. Vamos, del horno a la tienda y de la 
tienda a las casas en menos de dos minutos sin apenas 
recorrer distancia ni tener que viajar en coche y como en la 
tienda, a estas horas de la mañana ya muchas mujeres lo 
esperan, tal como va llegando, aún caliente y bien caliente, lo 


van cogiendo y metiendo en sus cestas. 


Son simples las piezas de pan que aquí se cuecen: 
barras de medio kilo, bollitos pequeños para bocadillos, una 
pieza redonda de un kilo que sale de la misma masa, algunas 
barras de pan integral que suelen ser para enfermos y algún 
día que otro una gran torta de manteca y azúcar. Sólo estas 
piezas de pan que lo amasan, le dan forma, lo cuecen y lo 
reparten dos hombres. Sobre las once de la mañana ya tienen 
terminada toda la faena. Cierran el horno y hasta el día 


siguiente. 
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- Es un pan bueno, muy bueno. Como el de 
aquellos tiempos. 
Te siguen diciendo. 
- Sólo que antes era mucho más individual, que no natural. 
- Eso sí; cada uno amasaba y cocía lo que primero había 
sembrado, segado, trillado y molido. Desde el principio hasta el 
final, la misma persona, frente y manos, lo sudaba, amasaba y 
luego se lo comía, en la intimidad del cortijo, sentado con su 
familia junto al fuego. El orden de la elaboración del pan 
artesano que siempre se comió en estas sierras, era el 


siguiente: 


La siembra y siega del trigo, en las tierras cercanas 
al cortijo o la aldea. La trilla que se hacía en la misma era 
generalmente también en la puerta del cortijo, en lo alto de un 
cerrete. La molienda de la cual se encargaban los mismo 
dueños y se realizaba en alguno de los muchos molinos 
harineros que existían entonces enclavados junto a las 
corrientes de los arroyos. El amasado de la harina o amasijo 
realizada por las mujeres de la casa. Y la cocción que era la 
última fase antes de comérselo y siempre la más bonita por el 


embrujo del olor y color al entrar y salir del horno. 


- ¿Cómo era ese último paso del laborioso y lento 
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proceso que me acabas de contar? 

- El final o el principio, depende, consistía en cocer el pan para 
los que eran y son necesarios la clase de hornos que antes te 
decía. Y llevaba consigo las siguientes etapas: caldear, 
calentar el horno. Introducir leña generalmente balda, retama y 
ramas secas, encender fuego y ponerlo a temperatura 
elevada. Barrido, una vez quemada la leña se arrincona la 
brasa, cenizas y rescoldos en uno de los lados interiores del 
horno, junto la boca y se limpiaba el suelo con el “barrio”, palo 
con un trapo en la punta que mojado, se metía por la apertura 
del horno. A continuación se introducían y colocaban los panes 
con una pala de mango largo, pala del pan, y se tapaba la 
entrada del horno con una tapadera de madera. Se dejaba el 
tiempo suficiente hasta que estuviesen cocidos y se sacaban 


utilizando la misma pala. 


- Y lo del horno ¿cómo era? 

- Entre los muchos elementos que aún se conservan es su 
estado primitivo, en casi todas las aldeas que circundan el 
curso del río Madera, destaca el horno. Tú los habrás visto. 

- Los he visto por esas aldeas y también por las que aún 
existen en el término de Santiago de la Espada. Para serte 
sincero, en Los Teatinos, conozco algunas familias que 
todavía amasan y cuecen el pan ellos como en aquellos 


tiempos y hasta tienen el detalle, de vez en cuando, de 
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regalarme una parte de su hornada: panes de dos kilos, tortas 
de manteca y bizcochos. ¡Qué rico ese pan en tostadas y 


untadas con aceite de oliva para el desayuno de la mañana! 


- Pues te decía que estos hornos, muchos todavía 
vivos en los núcleos habitados de las sierras, tienen todos 
ellos una característica común: reducidas dimensiones. 
Vertiente a dos aguas y cubierta de teja roja. Edificados 
totalmente de piedra en su parte exterior y con una pequeña 
bóveda en el interior fabricada de piedra poco pesada y 
esponjosa, la toba, ya que es buen aislante para este tipo de 
construcción. Suelo plano de baldosas de barro rojo, en casi 
todos los casos. Una pequeña boca por la que se introduce la 


leña para caldearlo y también el pan. 


- ¡ Qué cosas aquellas, ¿verdad?! 

- Hermosas a pesar de su dureza. Por encima de todo eran 
libres. No debían servidumbre a nadie ni se sentían esclavos 
de nada. Siempre sintieron que la libertad la llevaban dentro de 
sí mismos y no como hoy que muchos creen que la libertad 
son grandiosas concesiones de las leyes. 

- ¿Y las dos cosas son lo que vosotros intentáis seguir 
practicando ahora? 

- Todo lo que aumenta la libertad aumenta la responsabilidad. 


Nosotros ahora somos esclavos sólo de eso: de nuestra 
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responsabilidad. No poseemos nada ni somos poseídos por 
nada y al mismo tiempo no tenemos miedo de ir hasta el final 


de nuestro corazón. 


- Esta mañana, cuando por la calle me crucé con la 
vecina que había ido a comprar el pan, oí que hablaba de algo 
que se relaciona con masa pero que no tiene levadura ¿qué 
es? 

- Eso es la “cenceña”. 

- Sigo sin saber nada. 

- Es el nombre que se le da a una masa, torta o pan, que no 
lleva levadura y no está venida. ¿Qué más cosas quieres 
saber? 

- Ni siquiera sé preguntar pero ¿con qué limpiáis el horno? 

- Lo barremos con una escoba que se llama “horguero”. 

- ¿Y el hollín que en algún momento esta mañana me ha caído 
encima? 

- Nosotros los llamamos “hoguín” y se refiera al humo negro 
que sale por la chimenea. 

- Y de los muchos refranes y dichos que por aquí tenéis para 
tantas cosas, el del buen trigo ¿Cómo es? 

- Pues podría ser ese de: “El buen trigo en el orón se vende”. Y 
claro, como tú nunca has visto un orón, te lo explico: es una 
canasta grande tejida de esparto para echar el trigo limpio. 


- ¿Qué era lo que antes decías querías contarme? 
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- Una pequeña vivencia de mis recuerdos de niñez. Me 
resultó tan agradable aquel cuadro, que no se me olvida 
jamás. No lo sé pero a lo mejor te puede servir como 
ilustración de lo que hemos hablado. ¿Te la cuanto? 


- ¡Adelante! 


- Tiempos atrás, en casi en todas las tierras de los 
cortijos de la sierra se sembraba trigo y cuando se recogía, 
todo el mundo lo llevaba al molino y lo convertía en harina. 
Casi en todos los cortijos existía un horno y casi toda la gente 


de la sierra amasaba y cocía el pan que se comía. 


Y como es verdad que a veces se han quedado 
bloqueados dentro del cortijo durante más de un mes, como es 
verdad que la nieve se amontona en los caminos, en las 
cumbres de las montañas y por los valles cerrando por 
completo la entrada a cualquiera de estas aldeas o cortijos y 
como es verdad también que ellos saben esto porque una vida 
entera desparramada por estas sierras da mucha experiencia y 
sabiduría, ya, dentro y fuera del cortijo, andan preparando las 


cosas para el duro invierno que se aproxima. 
Con la llegada del otoño han caído las primeras 


tormentas. Como ellos saben bien lo que se avecina y como ya 


tienen convertido en harina el trigo que hace unas semanas 
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recogieron allá por la ladera, en el cortijo hoy se vive un 
momento especial: toca amasar y cocer el pan. Como en 
alguna ocasión les hemos dicho que nos gustaría ver y vivir 


este momento nos han mandado recado para que viniéramos. 


También es verdad que por un lado me gusta mucho 
esto de ver cómo se hace, se amasa y se cuece el pan, no al 
estilo, sino exactamente como en aquellos tiempos. Forma 
sencilla y pura, olvidada hoy pero que es la buena y la sana. 
Pero por otro lado no me agrada tanto porque parece como si 
nosotros convirtiéramos en curiosidad, en juego recreativo y 
placentero, su forma de vida. Las cosas que para ellos son su 
hacer cotidiano, necesidad real impuesta por las circunstancias 


de la vida que les ha tocado en suerte. 


Tenemos que reconocer que somos y venimos de 
fuera, de otro mundo ajeno al suyo y que por lo tanto, sino 
somos sensibles, sino andamos con cuidado, los podemos 
humillar. Nuestra presencia y nuestra ansia loca de querer 
conocer y gozar todo, puede ser humillante para ellos. Siempre 
tendemos a sentirnos por encima y superiores a sus cosas y 
forma de vida aunque sean más puras, más auténticas y 


mucho más nobles que las nuestras. 


El caso es este y luego el otro es que cuando esta 
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mañana hemos llegado ya todo estaba impregnado de olor a 
pan recién cocido. No podemos evitar que se nos escape la 
expresión de los catetos: “¡Qué olor más rico!” Enseguida nos 
han saludado y como saben de nuestra ignorancia y curiosidad 
se ponen a nuestro servicio para introducirnmos en su mundo. 

- Aquí se amasa el pan, con la mano y sudando como siempre 
se ha hecho; aquí se corta, se separa, allí el horno que como 
veis ya lleva encendido un buen rato. El pan siempre se cuece 
con leña y si es posible que ésta sea de encina. El pan cocido 
en horno de piedra y tierra con leña de encina es el mejor de 
todos. Se tiene que llenar de ceniza, de ascuas, de carbones y 
quemarse un poco por la base y las piezas han de ser 


grandes, de más de un kilo. 


Vemos que el horno es pequeño, redondo, 
construido por ellos mismo. Dos de las mujeres amasan con 
las manos, a puño limpio. Otra corta la masa y le da forma a 
las piezas que va dejando sobre la mesa en el centro de la 
sala. El se entrega a la faena de mantener el horno a punto, de 
meter y sacar el pan que cuando está cocido va dejando en el 
poyo de la ventana para que se enfríe. 

- Ya verás como cruje dentro de un rato. 
Y mientras va asentándose llenando la estancia de un olor que 
alimenta sólo respirarlo, nos sentamos junto al fuego de la 


chimenea. Ahora nos explica como hacen ellos las conservas 
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para guardar las frutas que han cogido en la huerta unos días 
atrás. 

- Aquí mismo. En esta sala, en este fuego y en esta chimenea. 
Tanto la cosecha del trigo como la de fruta han sido buenas. 
Con cuatro cosas más tendremos bastante para todo el 
invierno. Pronto llegarán las nieves y ya no podremos salir del 


cortijo en muchos días. 


Y es verdad que fuera ya sopla el viento y hace frío. 
Es verdad que barranco arriba se ve subir como la oscuridad 
de una gran tormenta. Es verdad que parece que el otoño ya 
está encima. Quizá por esto el cortijo sea la gloria que es; tan 
lleno de vida por el olor a pan recién cocido, por la leña, el 
fuego del horno, los panes puestos en fila y el trajín de su 
gente. Un mundo distinto al que se vive en la ciudad y los 
pueblos donde hasta parece que se siente la presencia 
inmediata de Dios más y mejor que en ningún otro sitio; parece 
como si estuviera en este cortijo, entre su gente y el olor a pan 
cocido con leña. Es como si todo esto fuera lo normal, lo rico, 


lo auténtico, la vida sencilla llena de belleza honda. 


- Y ya está. Parece poca cosa este recuerdo mío pero te lo 
decía al principio: lo viví de pequeño en aquel cortijo serrano y 
desde entonces no se me ha borrado de la memoria. 


- Pues no es poca cosa tan bonito recuerdo. 
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Durante rato observas despacio la “briega” en que 
ellos se afanan. Observas la vieja máquina en forma de cubo 
grande que con dos hierros o brazos da vueltas a la masa, 
observas los sacos de harina ahí mismo, la pala para sacar y 
meter el pan en el horno, la mesa llena de piezas recién 
cocidas, unas y esperando su turno para ser candeadas por el 
fuego, otras. Te fijas en los dos hombres que trajinan seguros 
en lo que tienen entre manos. Casi de ensueño y, además, en 


este pequeño rincón y sin que apenas se entere nadie. 


“Qué bello es descubrir que en el alma de las 
personas siempre hay grandeza, poesía, amor”. Gracias a 
unos y gracias a otros, tienes tú que darles, por la sencillez de 
sus vidas y el interés que ponen en darte conocimiento de la 


historia de su pueblo y sus tierras. 


19- DEL HORNO PARA ARRIBA 

Así que te despides de este oloroso horno de pan y 
en esta ocasión no compras nada. Otros días sí has comprado 
buenas barras para desayunar pan con tomate y aceite y 
sigues y sólo tienes que subir unos cuantos escalones, que 
son los mismos que el panadero recorrer para traer el pan a la 
tienda y enseguida a la derecha, el Bar El Endrino, donde por 


la noche, en la pequeña terraza, balcón frente y casi a la 
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misma altura de la carretera, se junta medio pueblo y sobre 


todo en estos días de verano. 


Le podrías decir que con tanta cháchara y con eso 
de estar por aquí hasta las tantas de la noche, no te dejan 
dormir ni tampoco te dejan oír el pequeño chorrillo de agua 
que cae a la fuente pero no le dices nada porque aunque es 
verdad que mucha gente se queda por aquí casi hasta la 
madrugada, el silencio del amanecer y luego a lo largo de la 
mañana, lo compensa y al llegar el alba parece que en el 


pueblo no vive nadie. 


“Ha amanecido un hermoso día y el sol ha salido y 
sus rayos me entran por la ventana y toda mi habitación se 
me llena de luz y desde la cama lo he contemplado un rato 
antes de levantarme y a través de los cristales he visto el cielo 
y en este amanecer el cielo está limpio de nubes aunque su 
color no es el mismo azul de otros días porque tiende a ser 
azul pálido, entre blanco y brillante, como si estuviera 


descolorido y un poco viejo”. 


Subes unos metros y tienes la carretera, la que 
acaba de remontar desde el valle hasta el pueblo y después de 
atravesarlo se va para la fuente de Góntar y la parte alta del 


castillo, “a la sierra”, como dirían algunos de los que en el 
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pueblo viven, cosa que a ti te hace gracia porque resulta que el 
pueblo se alza en el centro de la sierra y en lo que sería su 
corazón mismo y, sin embargo, ellos no lo sienten así: la sierra 
se encuentra fuera del pueblo. Por arriba o por abajo pero 


fuera del pueblo. Casi como si el pueblo no fuera pura sierra. 


Ya te vas caminando por la carretera y aquí mismo, 
sobre los poyetes que sujetan la calzada para que al surcar 
esta ladera pueda ser carretera, la acera y el pequeño jardín, 
ya otean los mayores del pueblo. Ayer tarde cuando se 
ponía el sol te los dejaste sentados en esta atalaya y ahora 
esta mañana, en cuanto el astro rey se alza por el Yelmo, aquí 
los tienes otra vez. Como se consideran jubilados y son los 
más ancianos entre los habitantes de la villa, una de las 
escenas que más repiten es precisamente sentarse en el otero 
del pueblo, más allá o más acá pero siempre en el poyete de la 


pared que sujeta a la carretera porque desde aquí se ve todo. 


La palabra otero, queda definida en el diccionario 
como cerro alisado sobre un llano. Otear, significa mirar desde 


un sitio alto, escudriñar, avizorar, observar, registrar. 
Mientras se dan compañía hablan de sus recuerdos 


y repasan lo que sucede en el pueblo, porque eso sí: 


observan a todo el mundo y se dan cuenta si los saludas, si te 
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has levantado tarde, si has comprado el pan, si ha llegado un 
visitante nuevo, si la vecina riega las macetas y otros mil 
detalles que no adviertes porque para ti todo es nuevo y ellos 
lo tienen perfectamente controlado y por eso ahora mismo te 
miran y como los saludas porque tú ni eres ni tienes nada 
controlado por aquí, te corresponden con mucha cortesía y 
casi a coro y en estos momentos piensas preguntarles qué 


calle te recomiendan para seguir con tu ruta. 


Estás a punto de preguntarles esto pero no lo haces 
porque en el fondo te gusta descubrir por sorpresa. Con la 
menor información posible y siguiendo siempre tu propio 
instinto y tu gusto por las sierras y su mundo porque sabes que 
eso tiene una emoción y frescura especial que te lleva a un 
gozo personalizado y por esto al verlos no les preguntas por 
las calles del pueblo ni por cual, en este momento, te conviene 
seguir pero sí descubres que se te presenta una buena 
oportunidad para entrar en el mundo de experiencias y 
vivencias profundas que sin duda, cada uno de ellos tiene 
porque todos se han criado en estos montes y los han 
recorrido de un lado para otro a lo largo de muchos años. Si 
les preguntas incluso hasta se sentirían felices recordando las 


aventuras y hazañas de su juventud. 


- ¿De verdad quieres saber cosas de aquellos 
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tiempos? 

Te dice uno cuando por fin te decides a preguntarles. 

- Me interesa mucho. 

- ¿Por qué? 

- Ando enfrascado en conocer a fondo y en cuantas 
dimensiones me sea posible, estas sierras del Parque 
Natural. También su identidad, las raíces profundas de las 
gentes de aquí en esa lucha casi eterna de dolor y amor con la 
tierra. 

- Y tu gusto por esto ¿a qué se debe? 

- Quizá porque me busco a mí entre estas raíces porque yo 
también soy serrano, nacido entre los montes más oscuros y 
espesos de las serranías cordobesas y al parecer, ellas se me 
metieron tan dentro que ahora, aunque no quiera, vuelvo a 
mis raíces una vez y otra. También porque algunos, aunque 
me duela decirlo, se pasan la vida recordándome que mi 
inteligencia no es mucha y mi capacidad de responsabilidad y 
madurez, todavía es menos aún pero, aunque esto no venga 
a cuanto ni a vosotros os importe demasiado, también quiero 
decir aquí que a mí me da casi igual lo que ellos piensen. 
Muchas cosas las tengo claras pero no sigo porque no era 


este el tema. 
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20- SIERRAS DEL AGUA 

Miras al otro lado de la carretera y te das cuenta que 
desde esta plaza suben dos calles; una que es pequeña, toda 
llena de flores y que parece no tener salida y la otra que sale 
algo a la derecha y asciende buscando el Mesón que por 
aquí conocen como de Jorge Manrique. Así que vas a 
despedirlos, con la intención de cruzar esta carretera y seguir 
tu ruta y al mirar para atrás y verlos recortados sobre las nubes 


blancas del Yelmo un rayo de luz cruza por tu mente. 


No es pura ficción ni un sueño poético compararlos 
a ellos y verlos envueltos entre estas hermosas nubes blancas 
que revolotean silenciosas sobre los montes en que viven. 
Algo son ya ellos nubes aunque en el fondo también sean 


silencio entre los silencios de estos montes. 


Te acuerdas y no sabes por qué, de las sierras del 
agua que son también de por aquí y que desde hace tiempo, 
sueñas. Te acercas a uno, en lugar de retirarte y como sabes 
que cualquiera de ellos puede contarte mucho de los montes 
que intentas desentrañar, le dices: 

- Las casas de este pueblo, sus calles, macetas, silencios, 
flores y panorama sobre el valle, no es que puedan esperar, es 
que creo que no se entienden bien sin conocer al mismo 


tiempo los otros planos de las sierras que le contienen. 
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- ¿Qué quieres decir? 

- Quiero indicar que como estoy esta mañana recorriéndome 
las calles de esta entrañable villa porque intento conocerla un 
poco y como ha dado la casualidad de encontrarme con 
vosotros, puedo aprovechar la ocasión, dejando por un rato mi 
recorrido por el pueblo, para que alguno de vosotros me 
sequéis de unas cuantas dudas que tengo, con respecto a las 
serranías de este pueblo. 

- Venga, empieza. ¿Cuales son tus titubeos? 

- El fundamental, el que se centra en la Sierra del Agua. 

- ¿Qué te pasa a ti con esa sierra? 

- Que llevo ya años queriéndola conocer y recorrer y aún no 
sé ni por dónde entrarle. 

- Eso lo llamamos nosotros “regomello”. Pensamiento al que 
se le da vueltas en la cabeza y nunca se desecha. 

- ¡Exactamente! Una idea persistente que no puedo apartar de 
mí. 

- Vamos por partes. ¿Sabes lo que es la Sierra del Agua? 

- He leído bastante del tema. 

- ¿Qué has leído? 

- En unos textos antiguos que se llaman las Relaciones de 


Felipe Il, se dice lo siguiente: 


“A ésta se responde quel primero pueblo questá 


desde esta villa de Sigura a la parte del sol, es la villa de 
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Yeste, questá siete leguas comunes desta dicha villa, todo 
desyerto, brabas montañas y montuosa a maravilla. Tiene en 
este camino muchos pinos, encinas, robres, frexnos, texos, 
avellanos, maguillos, donde se crían mancanas, yedras 
brabísimas y acebos. Ay valles tan hermosos y vellos con 
mucha abundancia de agua y desta arboleda ques toda baldía, 
grandes peñascos altos, a maravilla de más de quinientas 
baras en alto, en estos peñascos muchos árboles, yedras 
criados que los cubren y adornan todos, que no ay paños de 


Flandes más que ver. 


Ataja este camino casy en la mitad una peña alta, a 
maravilla esta hendida por la mitad, quanto puede pasar un 
onbre a cavallo, tiene un cuarto de legua en largo, la dicha 
peña, sí estuviera en cerco de alguna ciudad o villa ninguna en 
el mundo fuera más fuerte. Este propio camino, ay sierras de 
agua donde se asierra gran suma de madera, en este propio 
camino ay tanta suma de pinos derribados y madera y leña 
que nadie se aprobecha dello, es en tanta cantidad que si la 
dicha leña estuviera en Toledo o en Sevilla o Madrid valía 
tanto y más que una razonable ciudad, y esto mismo desta 
madera y leña ay hazia otras partes deste dicho término que 
valen otra tanta suma como está dicho y más, y nadie se 


aprobecha della. 
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Ay en las sierras nogales y perales, mancanos, 
parras y servales, todo ésto común que no tiene señorío 
alguno porque como solía aver algunas poblaciones que 
después se despoblaron quedaron los dichos árboles perdidos 
y comunes, ay a los demás árboles questán dichos atrás. Ay 
seis o siete yngenios de agua ques donde se hasierra la 
madera menuda como son tablas alfagías y asientos y ésto se 
hasierra por arte con la fuerca del agua. En estas sierras ay 
muchas salbajinas como son osos y lobos y raposas, jabalíes, 
ciervos y benados, ginetas, gatos cerbales, turones, texones, 
hardas, corcas, cabras montenses, conexos y libres, águilas 
caudales y águilas rateras y buytres muy grandes, arcores los 
mejores que se hallan por ser la tierra muy quebrada. Ay 
gavilanes, buhogos, carabos, muchas perdices y palomas 


torcaces”. 


Y luego, de otros textos también antiguos que 
datan del año 1580 y que son las Ordenanzas del Común de la 
Villa de Segura, normas especiales para guardar y conocer los 


términos de dichas villas, se dice: 


“Que los señores de las sierras del agua de 
Segura repartan la madera a todos igualmente. Item, 
ordenamos y mandamos que los Sres. de las dichas sierras de 


agua sean obligados á repartir cada dia la madera que en tal 
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sierras se asierra, igualmente según las cargas que cada uno 
quisiere comprar, no descogiéndola cada uno, sino es que la 
den de buena y mala como saliere á todos, y no la pueda 
apartar, aunque sea para ellos y sus acreedores, sino que la 
den á todos los que por ella fueren á las dichas sierras á las 
que tienen derecho de la poder llevar y sacar y no de otro, 
sopena de seiscientos mars. Por cada vez, aplicados segun 


dicho es. 


Que los señores de sierras de agua no saquen 
cada dia mas de una carga de madera, y el repartimiento de 
ellas se haga á medio dia. Item, ordenamos y mandamos que 
ningunos Sres. de sierras de agua, no pueda sacar mas de 
una carga de dicha madera que asierren cada dia, con sus 
bestias que llevaren bastimento, porque se ha visto por 
experiencia que de causa de sacar ellos la madera que han 
querido escoger, se llevan la mejor, y los vecinos que van por 
ella quedan defraudados, porque llevan de la peor y mala que 
dejaron; y porque no pueda haber fraude, mandamos que el 
repartimiento de dicha madera se ha de hacer por los dichos 
Sres. de sierras al medio dia, poco mas ó menos de cada dia 
sopena del que lo contrario hiciere pierda la dicha madera, y 


pague seiscientos mrs. Aplicados segun dicho es. 
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Que los Sres. de la sierras de agua no hagan de 
ella pila señalademente para persona alguna. Item, ordenamos 
y mandamos, que ningun Sr. de las sierras de agua, pues han 
de repartir dicha madera como dicho es, no hagan de ella pila 
señaladamente para persona alguna, diciendo á los que van 
por ella, que no toquen a la tal pila, que la tiene dada ó 
vendida, ó que es para alguna persona cierta, sino que á 
cualquiera persona, ó de Orcera ó de su arrabal, ó de los otros 
pueblos que tienen derecho de la sacar en otros, la repartan 
segun dicho es, so la dicha pena, aplicado todo segun dicho 
es. 


Que los que trabajaren en las sierras de agua no le 
den sus jornales en madera por repartimiento como á los 
demas vecinos. ltem, que ningun Sr. de las tales sierras de 
agua que el cortar de los pinos para ellos guarden el tenor y 
forma de estas nuestras ordenanzas que hablan cerca del 
cortar de ellos y aprovecharlos so penas de ellos, y que no 
puedan dar en pago á los que trabajaren en servicio de las 
dichas sierras madera en sus jornales, ni la aparten, ni den por 
repartimiento con los demas vecinos sopena de seiscientos 
mrs. Por cada vez que escedieren, aplicados segun se 


contiene de suso en estas nuestras ordenanzas. 
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Que si sobrare en la sierra madera la pregonen en 
Segura, y si hubiere quien la compre la den á quien quisiera, y 
los que tuvieren vendida madera adelantada, no le den mas 
que lo que le cupiere por suerte por el repartimiento, y que en 
el precio de ella guarden lo que les fuere mandado por el 


concejo. 


Item ordenamos y mandamos que si fecho el tal 
repartimiento de la dicha madera sobrare alguna, la traiga 
pregonar en esta villa para que dentro de tres dias la vayan á 
comprar los que así tienen derecho del dicho 
aprovechamiento, y el término pasado los Sres. de las tales 
sierras puedan vender la tal madera al dicho aprovechamiento, 
y si para su necesidades los dichos dueños vendieren alguna 
madera adelantada, no les puedan dar mas madera de la que 
por el dicho repartimiento les cupiere, y guarden los tales 
dueños la órden que por este consejo se les diere, así para el 
dicho repartimiento como para el precio que hubiere de llevar 
por cada pieza aserrada, é para lo demas segun visto le fuera 
al dicho concejo, sopena que el que contra ello y estas 
ordenanzas incurra en la dicha pena de suso por cada vez, y 
mas pierda la madera por la primera vez, aplicado todo segun 
dicho es, y por la segunda vez haya doblado la dicha pena, y 
por la tercera la dicha pena del doblo, y mas no pueda cortar 


pinos, ni andar en la sierra por dos meses primeros siguientes, 
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y mas esté preso doce dias. 


Que se le dá coto y redonda á las sierras de agua á 
cada una media legua comun, y que no corten pinos en ellas, 
salvo para edificacion de casas, los vecinos del comun. Item 
por cuanto por experiencia se vé que el principal 
aprovechamiento que esta villa y su tierra tiene son las dichas 
sierras de agua, porque por las maderas que en ellas se 
hacen traen los forasteros los bastimentos segun mas largo se 
habla en las ordenanzasde suso de las cargas sin cargos, 
porque por experiencia se ve que los pinares se van agotando 
por las talas que se han hecho, y si no se les guardese 
redonda para las tales sierras, en poco tiempo se perderian, y 
así hay algunas pérdidas por falta de pinares y estar desviados 


los pinos. 


Porque el dicho comercio no pare y todos sean 
abastados, y la república no reciba daño, ordenamos y 
mandamos que todos siempre se les guarde á cada una de las 
sierras media luegua que les damos é señalamos por coto 
alrededor, siendo señalado y aprovado por el dicho consejo é 
oficiales de él de tal manera que ninguna persona sea osada 
para madera de rio cortar, nigun género de pinos de ningun 
gordor que se, aunque sea del gordor de hasta de azadon, é 


para ello no se pueda dar licencia, y si se diere no valga, 
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porque siempre así los pinos criados, como los que crien é 
nacieren, estén para el aprovechamiento de las dichas sierras 


de agua, y no para otra cosa alguna; 


Pero permitimos que para edificios de casas de los 
vecinos de este comun del valle de Segura puedan entrar á 
cortar madera en dicho coto, é no para otro efecto ni 
aprovechamiento alguno, sopena que el que lo contrario 
hiciere, ó cortare, ó arrendare, ó desmochare, ó quemare en el 
dicho sitio de los dichos pinos para otro efecto mas del para 
que está dicho, incurra en pena de mil mrs. por cada un pié, 
aplicados segun dicho es, lo cual pueda denunciar cualquier 
persona si antes lo prendare ó si cualquier caballero, y haya la 
parte que se aplicare, los caballeros para si antes lo 
denunciare, porque así sea mejor guardado el dicho coto; y 
mandamos que la dicha media legua sea comun, y no legal al 
rededor, el cual coto les señalamos á los dueños de las tales 
sierras el que puedan cortar para el aprovechamiento de ellas 
sin pena alguna, tambien permitimos que para llevar en 
carretas á la Andalucía, puedan cortar en los dichos sitios con 
licencia del consejo, juntándola en forma que no los 


convertirán para el rio, so la pena dicha doblada”. 


Así que con estos datos en mi cabeza y en mi 


corazón un amor grande por cuanto en estos lugares existe, 
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desde hace tiempo vengo queriendo saber dónde estuvieron 
instaladas las famosas máquinas y qué quedan de ellas. 
¿Vosotros me podéis ayudar? 

- Sí que te vamos a echar una mano pero vamos a empezar 
bien. Lo primero es tener claro que la palabra sierra, en este 
caso, no se refiera a monte, sino a artilugio mecánico que 
movido por la fuerza de las aguas que bajaban por el río, 


servían para cortar madera. 


Te digo esto porque ya en muchos mapas y otros 
escritos la palabra “Sierra del Agua”, la aplican a los montes 
cercanos que por ahí se encuentran y ello, aunque con el 
correr del tiempo se haya aceptado porque nadie dijo nada 
en contra, en el fondo no es correcto. En todo caso arranca de 
las sierras, artilugios mecánicos que en otros tiempos 
instalaron por ahí los serranos para aprovechar las corrientes 
de agua y cortar con ellas los troncos de los pinos. Y por otro 


lado, también existen otros textos en los cuales se dicen que: 


“Estas assierras de agua fueron invención de 
mucho ingenio: pues con una sola rueda que trae el agua, se 
haz en cuatro movimientos muy diferentes. Uno de alto a baxo 
para la assierra. Otro de caminar por tierra el madero, que se 
corta al justo de lo que la assierra pide. Otros dos de dos 


ruedas diferentes, una con el eje levantado en pie, y otra con 
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el exe tendido para dar cuerda. Y siendo el impetu del agua 
furiossisimo, por caer de muy alto; con gran facilidad se para, 
siempre que es menester, cuando acabado de dar un hilo al 
madero, se pone otro. Y por ser esta machina cosa de tanto 
ingenio, y porque las ay en pocas partes, quise dar aquí 


cumplida noticia della”. 


- Confuso tenía este punto, esa es la verdad pero 
ya lo veo más claro. 
- Entonces vamos bien; así que para seguir ahora lo segundo 
es que nos digas qué sabes y conoces de estas sierras de 


agua además de los textos que ya has mencionado. 


Lo que sé y conozco es lo siguiente: después de 
casi catorce años detrás de aprender de los montes y arroyos 
por donde estuvieron estos artefactos, me vine un día, mapa 
en la mano, cámara de fotos en la otra y papel y bolígrafo por 
si acaso, en el bolsillo y me puse a recorrer estos barrancos. 
Entré por Siles y al llegar a la cumbre donde las laderas del 
Navalperal dividen las vertientes del río Guadalimar y las del 
río Tus, aguas que van al Océano Atlántico y aguas que van al 
mar Mediterráneo, me fui para la izquierda. Una pista de tierra 
que sale por allí y en los pinos, en unas tablas clavadas en sus 
troncos, leí: “Cardeña, Peñalcón, camino particular, prohibido 


el paso”. Como ¡ba despistado y perdido me dije que aunque 
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fuera camino particular y prohibido tenía que entrar y en 
cuanto me encontrara con alguien ya le preguntaría y le diría 


qué era lo que por allí buscaba. 


Y la primera sorpresa fue comprobar que el camino 
que siempre había imaginado y en mi mapa así aparecía, 
carretera, resultaba sólo una pista de tierra, privada y al 
parecer sin salida. En algún sitio leí y también en mi mapa, que 
la pista tenía cuatro metros de ancho. La segunda sorpresa fue 
que a los tres kilómetros me encuentro con una casa tipo 
chalé, por su lujo y la cantidad de perros que allí había y 
entonces me paro. Los perros me quieren comer y en estos 
momentos sale un señor alto, delgado y con pantalones cortos. 
- Usted perdone, voy perdido por aquí pero es que estoy 
buscando los lugares donde en tiempos remotos estuvieron 
montados unos artilugios mecánicos que movidos por el agua 
servían para cortar troncos de pinos. Las sierras de agua le 
llaman y creo que fue por aquí por donde estuvieron 


montadas. 


- Esto es una finca particular que se llama 
Cardeñas y el camino sigue y a unos 7 kilómetros hay unas 
casas que se llaman Peñalcón que pertenecen a la finca que 
también se llama así. Algo más abajo hubo una serrería hoy 


abandonada. Pero hasta hace poco estuvo cortando madera. 


173 


Mire usted, nosotros no somos de la sierra, somos de fuera y 
como hemos comprado esta finca estamos ahora por aquí 
pasando unos días en contacto con la naturaleza y el silencio. 
Lo mejor es que siga y en Peñalcón, que vive el guarda, le 
pregunta. 

- Según el pequeño mapa mío, más o menos en este punto 
debía encontrarse el cortijo de Cáderna de Arriba y algo más 
adelante el cortijo de Cárdena de Abajo. Y con arreglo al 
plano, un poco antes de que la pista llegue al río, sobre el 
kilómetro siete o así, a la derecha, se desvía un caminejo que 
baja. Donde se juntan los tres cauces, arroyo de las Sierras 
de Agua, arroyo San Andrés y arroyo de la Fuente del Tejo, los 
cruza. Sube luego por el lado izquierdo hasta que por encima 
del cortijo de la Balasna, cruza el arroyo otra vez. Después de 
bajar un poco por el margen derecho, sigue subiendo hasta el 
cortijo de Nava del Espino donde engancha con otra pista que 
atraviesa los montes por esa zona. Cuando esta pista cruza 
los tres arroyos, por ahí es por donde creo estuvieron 
montados esos aparatos. 

- Todo lo que usted dice casi no existe ya. La pista que baja a 
los tres arroyos, con el coche que lleva es imposible recorrerla. 
Los cortijos de los que habla creo que ni siquiera se 
encuentran ya por aquí y por supuesto, esta finca se llama 
Cardeñas porque nosotros somos los dueños. No hace mucho 


que la compramos. Pero de todos modos ¿podemos ver su 
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plano? 


- Sí, claro, aquí lo llevo. 


Ojean ellos los planos porque ahora ya son dos. 
Detrás del primero ha salido el segundo que es también alto y 
delgado y me dicen que son hermanos. Y claro, en mi plano, 
por encima de su cortijo con claridad se puede leer lo 
siguiente: “Sierra de Agua”. Es un rótulo grande que arranca 
por la altura de las Acebeas y se alarga por lo alto de su cortijo 
y las sierras que por esa zona quedan. El barranco norte del 
pico Navalperal, algo más adelante Cerro del Pedregoso y en 
la misma dirección en que corre el río y va la pista que llevo, 
Cerro de los Calarejos que son casi cinco cumbres entre los 
1.200 a 1.600 m. 
- Por esto, lo mejor es que usted llegue hasta Peñalcón y se 
informe. Queda de aquí unos siete kilómetros y el camino está 


incluso mejor que el que ha traído. 


Así que como ya vi claro que ellos no iban a darme 
mucha más información de la que me estaban descubriendo, 
los despido y sigo bajando y antes miro el cuenta kilómetros. 
Ya he recorrido tres desde la carretera asfaltada hasta el 


chalé. 
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Me quedan siete según me han dicho, por lo cual, 
Peñalcón se encuentra en el kilómetro diez. En unos minutos 
de bajada empiezo a pasar por debajo de los grandes picos 
rocosos del Calarejos. Y no sé si es por ser la primera vez que 
vengo y veo estos montes y paso por aquí o porque realmente 
estos montes son magníficos, el caso es que me impresionan 
tremendamente. Son rocas rojas, totalmente peladas y como 
la pista sigue hundiéndose en el barranco, por momentos me 
voy sintiendo asombrado. Hasta tengo miedo y por eso 
conduzco despacio dejándome empapar por la profundidad de 


los barrancos y cumbres. 


Es verdad que cuando uno recorre por primera vez 
los paisajes de cualquiera de los montes de estas sierras, 
muchas cosas impresionan hasta el límite del asombro e 
incluso del miedo pero tengo que decir que ésta que piso 


ahora mismo, me asusta como ninguna. 


La bajada, hacia los cañones por donde empieza a 
descender el río Tus, es tremenda y quizá por eso, porque 
esto es totalmente desconocido para mí y, además, voy 
bajando y picos gigantes que me desbordan por ambos lados, 
quizá por esto me encuentre en estos momentos tan 


impresionado y sintiendo hasta miedo porque si tuviera algún 
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problema con el coche en esta pista y estos barrancos, creo 
que lo iba a pasar bastante mal para salir de aquí. No conozco 
las montañas que estoy recorriendo y como realmente son 
grandes y profundas, todo ello crea en mí la sensación de 


incertidumbre e inseguridad. 


Remonto una lomilla y a mi izquierda un profundo 
barranco, coronado por la cúspide del Calarejos y hacia donde 
giro, bajando en picado. Intuyo que es normal que el paisaje 
por aquí sea cada vez más profundo. El río ya corre a mi 
derecha abriéndose camino por entre las grandes crestas. Y 
justo a siete kilómetros desde la carretera asfaltada, al bajar el 
barranco que me enfrenta con los Calarejos, a la izquierda me 
encuentro una tinada que aparece como escondida bajo las 
laderas rocosas y en el rellanillo que la pista traza al cruzar el 
arroyo. Me paro y la veo abierta. La puerta de la vivienda se 
encuentra abierta y se ven unos pantalones verdes colgados 


en la entrada. Huele a oveja. 


Toda a construcción es de piedra y ahora que 
empiezo a recorrerla enseguida se me viene a la mente el 
deseo de encontrarme por aquí con el pastor. Tan 
desorientado como me encuentro y en tierras tan lejanas y 
desconocidas para mí, hoy más que nunca necesito de la 


presencia de un pastor, porque bien sé que nadie más que un 
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pastor podrá darme la mejor información de los lugares que 
piso. Sólo él sabrá darme las explicaciones que ahora mismo 
necesito. Me asomo al corral que es amplio, tiene la parte de 
arriba cubierta, con tejado a dos aguas y cinco pilares de 
piedra que sujetan la estructura. Al lado izquierdo, un poco 
más hacia la pista, existe otra dependencia que por la 
chimenea que remonta el tejado, adivino enseguida es la parte 


de la vivienda. 


Me acerco, empujo la puerta que ni siquiera tiene 
llave ni cerrojo y lo primero que veo es la cocina y otra 
estancia que comunica al corralón. Todo se encuentra lleno de 
excrementos de oveja. No vive aquí, al menos ahora, ningún 
ser humano aunque sí se ven señales de haber sido habitada 
no hace mucho tiempo. En el llano que se encuentra en la 
entrada crecen varios ejemplares de pinos laricios que son 
buenos, realmente buenos. ¿Cómo se llamará esta tinada y el 


rincón donde me la he encontrado? 


- “Prao Maguillo”, esa es la tiná de Prao Maguillo y 
es donde viven unos pastores que son dos hermanos y tienen 
unas treinta ovejas. 

Es lo que me dice Gonzalo, el guarda de la finca del Peñalcón 
donde, a la una o así, me paro. 


- Pero he visto que allí no hay nadie. 
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- Sólo en algunas temporadas ocupan esa tinada. La mayoría 
del tiempo viven aquí abajo, en las ruinas de lo que fue la 
serrería de Peñalcón. 

- Y la serrería de las sierras de agua que estoy buscando ¿por 
dónde cae? 

- Mire usted, llevo aquí toda mi vida trabajando en esta finca, 
que esta es una finca particular y la dueña vive en Murcia y 
nunca he oído de esas sierras. La única serrería que de 
siempre yo conozco es esta de Peñalcón que como le digo es 
particular, de los dueños de esta finca y la madera se la 


llevaban a Orcera. 


Se la siguen llevando todavía porque en la finca 
ésta, todos los años se cortan pinos que amontonan en la 
serrería para llevárselos luego a Orcera. Antes los troceaban 
aquí y según me contó mi padre, el primer camión que de 
estas sierras sacó madera era un camión que andaba con 
carbón. Dos hombres tenían que ir todo el tiempo echándole 
carbón hasta que subía las cuestas por donde ha bajado y 
antes todavía de eso la madera la sacaban con mulos y burros 
hasta esa casa en que usted ha estado y que se llama “La 
Majá del Carretero”. Desde ahí se llevaban luego los pinos a la 
Era del Fustal, donde la carretera que sube de Segura de la 
Sierra se divide en la que va para río Madera y la que viene a 


las Acebeas. Desde la Era del Fustal ya se llevaban los 
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troncos de pinos hasta la serrería de Orcera. 


Así que ya le digo, esto es una finca particular y de 
vez en cuando los dueños se vienen aquí una temporada de 
veraneo. No hace mucho ha estado la señorita y cuando se 
marchó me dijo a mí que iba a irse a Málaga otra temporada. 
Porque tanto calor ha hecho que la otra noche, estábamos 
sentados al fresco, bajo los árboles, y subió por el río una 


racha de viento tan caliente que parecía que nos iba a asfixiar. 


Nos metimos dentro y ahora parece que llevamos 
unos días que ha refrescado pero como esto siga así, no sé 
qué va a ser de nosotros con la sequía porque fíjese por 
aquella ladera como se ve el monte casi quemado. Cuatro 
años sin llover ni nevar no lo he conocido nunca en estos 
lugares y como no llueva el año que viene se achicharra todo 
el monte. Hasta los pastores que le decía antes se van a tener 
que marchar de aquí después de llevar una vida entera en 
estos montes. El otro día les trajeron unas treinta alpacas de 
alfalfa y las ovejas ya se las han comido. Ni para una semana 


han tenido con ese alimento. 
Los pastores dicen que ya han vendido los 


borregos y en menos de un mes se han gastado los dineros en 


la compra de alfalfa y los campos, fíjese como se encuentran. 
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Ya le digo, toda la vida tirados en estos montes, sin sábados ni 
domingos ni días de fiestas para descansar, comiendo y 
viviendo malamente y luego sin tener un duro, porque yo, en 
cuanto llega el sábado, al medio día dejo el trabajo y hasta el 
lunes y luego tengo mi mes de vacaciones y pagas 
extraordinarias pero ellos, como unos esclavos y sin futuro. Yo 
cojo mi mes de vacaciones en enero y me voy a la aceituna, 
así que ya tengo dos pagas, lo que gano aquí como guarda y 
lo que saco en la temporada de la aceituna. Porque con los 


tiempos que corren hay que echar mano a donde sea. 


Mientras Gonzalo me ha ido contando estos mil 
casi secretos no he dejado de observar el rincón de este 
Peñalcón. Es un cortijo asentado justo en el mismo borde del 
río Tus que por este punto ya trae mucha agua a pesar de la 
sequía. Se extiende por aquí una amplia llanura, repleta de 
álamos, nogueras y árboles frutales y en la explanada, se 
alzan las tres o cuatro casas que conforman el cortijo. Por 
detrás, al norte, quedan las colosales crestas rocosos 
prolongación de Calarejos y que aquí recibe el nombre del 
Peñalcón de donde lo cogieron para el cortijo. Estas cuerdas 
montañosas se alargan por el margen izquierdo del río Tus 
abajo y saliendo ya de la provincia de Jaén recibe el nombre 


de Collado de los Organos y más abajo Calar del Mundo. 
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Por el otro lado del río, el derecho siguiendo la 
dirección de la corriente, frente y a lo lejos se ven las sierras 
Cuquillo y más al fondo pero bien dibujadas en el horizonte 
por la blancura de sus rocas y lo alargado de su figura, las 
sierras del Calar de la Sima. Impresionante mole esta que se 


divisa desde muchas cumbres de este Parque Natural. 


- Como estoy convencido de que por aquí no se 
encuentra lo que vengo buscando, lo mejor es que me vuelva y 
ya otro día veré si tengo más suerte. 
Le digo a Gonzalo. 
- Ya que ha llegado usted hasta este sitio, siga bajando y 
como a un kilómetro o así se encontrará la serrería. Ya le digo, 
no hay ni vive nadie pero es bonito el rincón. 
Sus palabras me animan. Después de despedirlo, sigo bajando 
y ciertamente es verdad, a unos mil metros, junto a las mismas 
aguas del río y también a la izquierda, aprovechando una 
pequeña llanura en la ladera de la cumbre, veo varias 
instalaciones de madera. Son como barracones alargados y 
cuento al menos seis o siete con una gran casa construida de 
cemento, ladrillos y cal, al lado izquierdo. Junto al río, en la 
llanura, algunas pilas de troncos de pinos. Me paro sin 
interés por los detalles y paisajes que estoy descubriendo 
porque mi ilusión de hoy es otra. Sin embargo, me pongo en 


marcha y empiezo a ojear lo que por aquí voy encontrando. 
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Los últimos barracones alargados, pegados a las mismas 
rocas que bajan de la cumbre y donde viven los pastores, 
según lo que me ha dicho Gonzalo y los restos de lumbre que 
por aquí ahora descubro. Los otros barracones ladera abajo 
hacia el río, de madera y como escalonados. Una alberca 
donde desagua el pequeño canalillo, hierros y mangueras de 


toda clase, en uno de los barracones y ruinas. 


Un amplio complejo de ruinas sobre las tierras de la 
ladera pelada y ni siquiera los pastores ni las ovejas. Sólo un 
perro solitario que al verme ni ladra, mas bien huye como 
asustado y se aleja por el monte. Así que algo confortado por 
el encuentro de este singular, bello y un poco extraño mundo 
que por aquí me he tropezado, después de dedicar un rato a 
recorrer las ruinas de la olvidada y vieja serrería junto a las 


aguas del Tus, me vuelvo para atrás. 


Ya es tarde y como me siento un poco fracasado 
en este intento mío y como no he descubierto las ruinas de lo 
que andaba buscando, decido subir la cuesta del camino de 
tierra que me ha traído hasta la serrería de Peñalcón y una vez 
en la carretera asfaltada de las Acebeas, quedarme por ahí el 
resto del día. En otra ocasión seguiré buscando por entre 
estos arroyos a ver si tengo suerte y descubro las sierras de 


agua y punto y final de esta experiencia mía y comentario de 
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las antiguas y famosas sierras de agua. 


Il. - No te desamines. Lo que te ocurrió le sucede 
al “más pintao”. La sierra en general es grande y llegar a 
conocerla bien no resulta fácil. Nosotros siempre hemos 
dichos que los montañosos caminos que surcan estos montes 
“tienen muchas migas”, vamos que “eso tiene mucho que 
deslindar”. ¿Lo entiendes? 
- Algo sí. 
- Quiero decirte que el barranco que tú deseas conocer “tiene 
mucho pan con que mojarlo” 
- Cuando lo intente otra vez ¿qué tengo que hacer? 
- Te lo voy a explicar. ¿Conoces la carretera que lleva a las 
Acebeas? 
- ¿La que sale de Segura y al llegar a la cumbre se va para la 
izquierda en busca de Siles? 
- Exactamente. “No tiene perdedera”. Y eso que llamas la 
cumbre aunque es una cumbre, también en este caso tiene un 
nombre: “Era del Fustal”. La cumbre se encuentra en esta 
misma carretera pero al otro lado del Yelmo, subiendo de 
Hornos. “El Puerto de la Cumbre”, carretera que lleva desde 


Hornos a Pontones y Santiago de la Espada. 


Por allí en otros tiempos, iba una senda, que 


siempre yo llamé “La Senda de la Atmósfera”. ¿Me permites 
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que te digas dos palabras de la senda que por allí iba en otros 
tiempos? 

- Si va a ser para alejarnos mucho de lo que tenemos entre 
manos, mejor lo dejamos para otro momento. 

- Será sólo un pequeño rodeo pero que merece la pena para 
que comprendas algo mejor las sierras que andas recorriendo. 


- Pues adelante pero resumen todo lo que puedas. 


- La palabra que en esta ocasión he cogido para 
definir mi senda se refiera a la masa gaseosa que rodea a la 
tierra. Es natural que por esas regiones sea imposible que 
vaya una senda y menos todavía una senda de las 
características de la mía. Pero para mí, que he recorrido esa 
vereda, que la he visto con mis propios ojos y la he sentido 
arañándome en lo más hondo del alma, sí es verdad que mi 
senda no sólo roza esa región del universo sino que la penetra 
y una vez dentro sigue adelante como si su objetivo final fuera 


el infinito, Dios mismo. 


Hasta la majestuosa “Cumbre” se puede llegar 
tanto por el lado sur, el norte, el este y el oeste y como la 
cumbre es tan bella y desde ahí se puede ir a tantos sitios, los 
hombres rompieron la senda en todas las vertientes para 
trazar sobre ella carreteras y pistas forestales. Porque antes 


siempre se subía andando hasta esta cumbre y se podía tardar 
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el día largo si la subida era desde el valle, por el lado norte. Si 
subías por el lado sur el tiempo en llegar hasta la cumbre por 
aquí era mucho más de un día. Luego, en las otras dos 
direcciones casi se perdía en el infinito porque hasta la cumbre 
llegaba precisamente viniendo desde ahí: desde el infinito. Y 
como se tardaba tanto en remontar y ahora, en los tiempos en 
que vivimos hay mucha prisa por todo, los hombres decidieron 
que la senda se convirtiera en pista y en algunos trozos en 
carretera asfaltada. 


Así que ahora, desde hace algunos años, la senda 
de la atmósfera, cuando va por esas laderas subiendo hacia la 
cumbre, ha dejado de ser senda para convertirse en carretera. 
Una barbaridad más de este progreso nuestro que aunque en 
el fondo tenga más comodidad y haga más cortas las 
distancias entre la gente, no deja de ser algo desastroso para 
la belleza de los paisajes e incluso para la felicidad y el gozo 


de las almas de las personas. 


Pero aunque todo lo que he dicho es verdad, 
cuando los distintos ramales de la senda se juntan allá donde 
la cumbre casi roza las nubes, un trozo de todos ellos 
milagrosamente logra escapar de la carretera y alejándose 
por su mundo de siempre, sigue siendo senda que busca el 


infinito por la región donde las estrellas parpadean. Esto es lo 
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único que hoy queda de aquella gran senda que chorreaba por 
las laderas hasta los valles y por donde los hombres siempre 
subían y bajaban andando, tardando un día entero en su 
recorrido pero llenándose hasta lo más hondo de las sencillas 
sensaciones que la vida siempre regala al andar estos 


caminos montañosos. 


Pero, además, quiero decir con claridad que 
aunque el trozo de senda salvado de la modernidad que los 
hombres modernos han traído por aquí, es pequeño, sigue 
teniendo la entidad y belleza suficiente como para llenarte del 
placer más profundo. Y quizá más todavía aunque sólo sea 
desde ese frágil y pequeñito mundo de mis sentimientos: es 
tan densa la belleza que mana de esta senda y los paisajes 
por donde va que el corazón se te queda asfixiado y casi no 


puede seguir latiendo por la abundancia que hasta él llega. 


La senda primero atraviesa la pequeña llanura de 
los arbolitos enanos, pinos laricios y sabinas. Es la llanura 
donde la nieve en invierno se amontona y por las noches se 
hace hielo; luego al llegar la primavera se derrite y en la llanura 
se forma una pequeña laguna que está exactamente un poco 
al este sobre la misma cumbre. Desde aquí la senda se va 
dirección al poniente cruzando la región donde nacen los 


arroyos que vierten al río Madera. Y como esta zona es casi la 
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cumbre es aquí donde los arroyos tienen su nacimiento. 


Brotan aquí mismo los manantiales de abundantes 
y limpias aguas y nada más salir a la superficie se despeñan 
por los barrancos que enseguida empiezan a ser profundos, 
caudalosos y misteriosos. Según subes por la senda los vas 
viendo por la parte baja y se te empieza a derretir el alma de 
tan grandiosos, mágicos y profundos. Quedan a los lados los 
grandes bosques verdes y por entre ellos ves de vez en 


cuando algún trozo de carretera que antes fue senda. 


Cuando ya cruza los manantiales donde empiezan 
a nacer los arroyos viene enseguida la otra pequeña llanura 
donde aún se ve las ruinas de aquel precioso cortijo. Vinieron 
a construirlo casi a dos paso del azul del cielo y se comprende 
bien por la placidez de estos paisajes y tan bañados de 
praderas verdes por donde, ya lo he dicho, no hay nada más 
que agua y manantiales. Toda una maravilla de ensueño 


donde hasta el viento es más frío y el silencio aplastante. 


Pasa la senda rozando estas ruinas y cuando te 
crees que ya se va derecha a la oscura ladera donde los 
árboles son catedrales escondidas entres las nubes, se 
tropieza de frente con la asombrosa maravilla: el paso 


estrecho por el mismo borde de las rocas y donde el agua no 
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es ni cascada ni manantial ni corriente sino un laberinto 
azul-blanco que se quiebra, se derrama y se vuelve a quebrar. 
Como si todo fuera una danza alegre cuya única y sencilla 
finalidad es sólo una alabanza al creador del universo. 
Cuando tú llegas aquí todo se te queda atascado: la senda, el 
precipicio, el agua, los pies sobre los que te mueves y hasta 


el alma misma. 


Por eso te decía antes que construir la carretera 
por ese lugar rompiendo la senda, fue una barbaridad más de 
este progreso nuestro que aunque en el fondo sea cómodo y 
haga más cortas las distancias entre la gente, no deja de ser 
algo desastroso para la belleza de los paisajes e incluso para 
la felicidad y el gozo de las almas de las personas que 
nacimos en esta tierra. Ya he terminado con mi senda, 


seguimos con tu ruta. 


- Pues estamos en la Era del Fustal. 
- Si desde aquí te vas para la izquierda sales a las Acebeas, 
esa antigua y famosa casa forestal, luego el campamento de 
las Acebeas que no se encuentra en el río Madera como 
mucha gente piensa sino cerca de un sitio que se llama el 
Cortijo del Tambor y también cerca del arroyo Tejuelo. 
- Por ahí, siguiendo la cumbre, he pasado. 


- Pero nosotros vamos para el lado derecho una vez que 
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estamos en la Era del Fustal. ¿Conoces eso? 

- También pasé por ahí en varias ocasiones. 

- Esa es la carretera que te llevaría al río Madera, las aldeas y 
los campamentos si por esa ruta te fueras pero hoy nosotros 
nos vamos a desviar a la izquierda a unos dos kilómetros o así 
de la Era del Fustal. 

- Tengo recorrido también ese camino. La que sale a la 
izquierda es una pista de tierra que en un principio parece que 
te lleva derechamente al pico Espino. ¿Verdad? 

- Eso es lo que parece pero no es así. ¿Conoces la Nava del 
Espino? 

- Sí que la conozco; esta Nava del Espino de la Sierra de 
Segura y otras dos navas más también con el nombre del 
Espino en la sierra de Cazorla y de Quesada pertenecientes a 
las Sierras del Parque Natural. 

- Me estoy refiriendo ahora a esta Nava del Espino en la 


cabecera del río Madera y del río Tus. 


- En ésta, con los niños de la Puerta de Segura, 
estuve en una ocasión viviendo, en compañía del científico, 
una bonita aventura. La nava, además de un cortijo o casa tipo 
chalé, lleno de césped y flores, es también una bonita llanura 
llena de pinos laricios y mucha hierba. 

- Y le viene el nombre del gran pico que se alza al levante de 


esta nava. El pico del Espino que tiene 1.722 m. pero 
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principalmente la nava es una finca privada que tuvo su cortijo 
no arriba en la llanura sino abajo, en la pista que por allí se 
divide a la izquierda y baja al barranco que será el punto que a 
nosotros nos interesa. Para que lo sepas bien te voy a decir 
que el camino que ahora nos ocupa y hasta esta nava nos 
lleva, en otros tiempos se llamaba precisamente así “camino 
de la Nava del Espino” y moría allí justamente, en el lado norte 


del gran cerro del Espino. 


Arrancaba de otro camino que por allí llegaba 
atravesando la sierra y que se llamaba “Camino de la Cueva 
Humosa”. Se juntaba con el que bajaba por el barranco y 
subía luego buscando el arroyo de la Fuente del Tejo. Por eso 
se llamaba “camino de la Fuente del Tejo” y algo más adelante 
se llamaba “Camino de Siles a Miller”, pasando por la Morilla. 
Por el nacimiento de la Fuente del Tejo se dividía en otro ramal 
que se llamaba “Camino de la cuesta del Majano a los Huecos 
de Bañares”. 

- Pero vamos a ver: si desde el cortijo en la Nava del Espino, 
seguimos resto ¿a dónde vamos a parar? 

- En lugar de desviarte a la izquierda y bajar por el barranco, 
si seguimos recto salimos a muchos sitios. En primer lugar a la 
ladera norte del Pico Espino, por donde la pista ha sido tallada 
casi en la roca viva porque ya te dije, por ahí no hubo nunca 


ningún camino. Han tenido que romper medio cerro para 
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meter la pista y por eso mientras el carril se eleva monte 
arriba, a tu izquierda se abre la panorámica más impresionante 
que puedas imaginar. Como de un sueño, surgen los 
barrancos por donde van confluyendo los arroyos que al 


juntarse ya son el río Tus. 


Una sobrecogedora visión la que desde ahí se 
descubre. En segundo lugar el camino, la pista esa te lleva al 
levante del Pico Espino por donde existe una hermosa y 
amplia cañada y por cuyo centro ya viene bajando un pequeño 
arroyo. 

- ¿Cómo se llama la cañada y el arroyo? 

- La cañada tiene tres nombres. Cañada del Hornico que es 
por donde la cruza la carretera de tierra que llevas; Cañada 
del Sabuco algo más arriba por donde ya existen unos 
cortijillos y Fuente del Majano, algo más arriba y esto puede 
ser quizá por el cortijo del Majano que se encuentra al lado 
sur. Ya te dije antes que esto se llamó Camino de la Cuesta 
del Majano y no sabría decirte cual de los dos toma el nombre 
de cuál porque el cortijo también se llama Cortijo de la Cuesta 
del Majano. Por ahí mismo le entraba a ese cortijo otro camino 
montañoso que venía desde el sur y que se llamaba “Camino 


de la Cuesta del rey a la Cuesta del Majano”. 
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- Y en esa gran cañada de Sabuco, la pista ¿se 
termina o sigue? 
- La pista de ahora, muere un poco pero continúa. Las 
veredas de antes, ya te lo he dicho, no se acababan, sino que 
se cruzaban y seguían. 
- Explica eso porque no lo entiendo bien. 
- La pista de ahora que es lo equivalente a los caminos de 
antes aunque no por completo, se termina porque en la misma 
cañada se convierte en tres pero sigue porque uno de los tres 
es la pista del centro. La misma que hasta ahí hemos llevado, 
que se alarga. 
- ¿Algunas de esas tres pistas, viejos caminos en otros 
tiempos, me llevarían a los lugares en que tuvieron montadas 


las herramientas que movía el agua? 


- Ninguna de las tres. La de la izquierda que es la 
más cortica, baja un poco y se mete en el barranco, viniéndose 
cada vez más a la izquierda y nos lleva justo al nacimiento de 
la Fuente del Tejo. Por aquí, de la cumbre bajaba o del 
barranco subía, la senda que antes te decía. Algo más en lo 
hondo, pegado al cauce del arroyo, existió en otros tiempos un 
molino que se llamó Molino de la Fuente del Tejo y más arriba 
estaba el manantial del Rincón de Santa Ana. En el mismo 
arroyo pero metido ya en lo hondo, construyeron y se 


encuentra el Cortijo de la Balasna y más abajo aún, el 


193 


desaparecido edificio del Molinete. Si seguimos descendiendo, 
el arroyo nos llevaría al lugar donde estuvieron los artilugios 
movidos por el agua pero no es por aquí por donde a nosotros 
nos interesa. 

- Entonces continuemos con las pistas que todavía nos 


quedan. 


- Las dos que nos esperan, la del centro es la 
principal. Atraviesa la cañada, da unas curvas, sube a un 
punto dejando a la izquierda el gran calar de Morilla y a la 
derecha el impresionante “Castellón de Morilla” que así es 
como se llama. En los textos antiguos que nos sacaste antes, 
en el apartado 13 se dice que este camino, en otros tiempos, 
fue la llamada carretera de Orcera a Yeste, pasando por 


Morilla, Huecos de Bañares y Paralís. 


“Tiene este camino muchos pinos, ecinas, robres, 
frexnos, texos, avellanos, maguillos, donde se crían macanas, 
yedras brabísimas y acebos. Ay valles tan hermosos y vellos 
con mucha abundancia de agua y desta arboleda ques toda 
baldia, grandes peñascos altos, a maravilla de más de 
quinientas baras en alto, en estos peñascos muchos arboles, 
yedras criados que los cubren y adornan todos, que no ay 
paños de Flandes más que ver. Ataja este camino casy en la 


mitad una peña alta, a maravilla esta hendida por la mitad, 
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cuanto puede pasar un hombre a cavallo, tiene un quarto de 
legua en largo, la dicha peña, sí estuviera en cerco de alguna 


ciudad o villa ninguna en el mundo fuera más fuerte. 


Este propio camino, ay sierras de agua donde se 
asierra gran suma de madera, en este propio camino ay tanta 
suma de pinos derribados y madera y leña que nadie se 
aprovecha dello, es en tanta cantidad que si la dicha leña 
estuviera en Toledo o en Syvilla o Madrid valía tanto o más 
que una razonable ciudad, y esto mismo desta madera y leña 
ay hazia otras partes deste dicho término que valen otra tanta 
suma como está dicho y más, y nadie se aprobecha della. Ay 
cerca deste a la parte donde el sol sale, que se dize Morilla, en 
unas peñas altas unos castellones muy fuertes que ansy se 
dize que son de peña biba hechas las entradas a posta, muy 


angostas porque allí se recogían en tiempo de guerra”. 


Por lo que ya puedes comprobar que el camino fue 
importante incluso en aquellos tiempos. Se habla de Morilla y 
se habla del Castellón. 
- Y por fin Morilla ¿qué es? 
- Una finca particular y también varios cortijillos aplastados en 
la segunda curva del camino según bajamos desde el 
Castellón hacia el comienzo del gran cauce del arroyo de la 


Espinea y justo donde este arroyo se junta al río Segura, ahí 
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se encuentra Paralís; la última aldea de Segura de la Sierra y 
también de la provincia de Jaén dentro de las inmensas sierras 
del Parque Natural. Una vez situados en Morilla, si seguimos 
bajando por la pista que hasta este lugar hemos traído, 
llegamos a la Aldea de Prado de Juan Ruiz que se encuentra 
rozando el nacimiento de un afluente del arroyo de la Espinea. 
Precisamente este afluente se llama así: arroyo de Prado de 
Juan Ruiz. Por la derecha de su cauce, baja una pista que nos 
lleva hasta la misma junta con el arroyo que viene desde 


Morilla. 


Una vez aquí podemos volvernos para atrás pero si 
seguimos bajando por el cauce del arroyo, a la izquierda, se 
nos queda otra cortijada que se llama Cañada Chica y más 
adelante, a la derecha, tenemos el Cortijo Rojo y el Cortijo de 
la Espinea. Algo más avanzado, tenemos los conocidos y 
hermosos Huecos de Bañares, la Loma Rasa y el Cerro 
Guijarral, todo ello cerca ya de la última aldea de nuestra 
provincia, la pequeña pero inmensamente bella Paralís, en las 
márgenes del río Segura y pegada a la carretera que baja 


desde Santiago de la Espada y la Toba buscando Yeste. 
Pero al pasar el gran Castellón, al lado sur mismo, 


entre grandes moreras y aplastada en el barranco, como 


asustada por los tremendos riscos que le rodean y justo en el 
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nacimiento del arroyo de la Espinea, se alzan los cortijos de 
Morilla donde viven algunas familias al cuidado de la finca que 
tiene precisamente el mismo nombre. Desde estos cortijos es 
desde donde se ve bien el vasto calar de la Sima. En un 
principio sigue la misma dirección del arroyo pero según se 
alejan van separándose. El otro calar de Morilla se encuentra 
allí mismo, bajo el inmenso Castellón, en la hondonada en que 


silenciosos duermen los cortijillos. 


- Ni conozco esa zona ni creo que nunca vaya por 
ahí de lo lejos que me queda, porque según me dices, eso se 
encuentra ya en los mismos límites de la provincia que para mí 
son casi la frontera del fin del mundo. 

- Ya verás como algún día te dejas caer por esos rincones 
porque aunque no lo creas esto queda dentro de los límites 
del Parque Natural. Yeste y Alcantarilla, por ahí quedan entre 
los ríos Tus y Segura. 

- No nos vayamos más lejos y volvamos al tercer ramal de la 
pista que todavía nos queda y que nos sirvió para traernos a 


las profundas sierras del agua. ¿Adónde nos lleva este tramo? 


- Un poco antes de bajar al cauce del arroyo de la 
Fuente del Tejo, a la derecha y remontado por las laderas del 
pico Espino, por el lado del levante, discurre el tercer ramal 


que por suerte ahora mismo se encuentra recién arreglado. Si 
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alguna de las veces que vayas por allí lo sigues ya verás como 
te lleva a la Aldea de Los Anchos y a la otra aldea llamada 
Peguera del Madroño. Como en natural, una vez allí ya te 
puedes comunicar de nuevo con las aldeas que se aplastan 
junto al río Segura y al río Madera. 

- Impresionante la zona que desde aquí se puede recorrer pero 
ya que hemos, no acabado sino oteado un pequeño universo, 
los horizontes próximos al gran barranco donde me vienes 
insistiendo estuvieron aquellos inventos, vamos a meternos 
por fin por allí y recorrer lo que tanto me inquieta. 

- Tienes toda la razón del mundo. Vamos a meternos por el 
barranco y a desguazar lo que tanto a ti te atrae pero ¿me 
permites a mí un inciso? 

- ¿Para qué? 

- Ya que andamos por las tierras de la hermosa aldea de Los 
anchos, quisiera contarte una curiosa historia que en otros 
tiempos por allí ocurrió. 

- También quisiera eso y quisiera otras muchas cosas pero la 
verdad es que como sigamos parándonos aquí y allá con los 
recuerdos, nombres e historias de cada uno de los rincones de 
estas sierras, no vamos a llegar nunca a donde tenemos que 


aterrizar o al menos quiero llegar. 


- Eso también es verdad pero quiero decirte a ti 


que si has venido a lugares tan lejanos porque le tienes cariño 
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y lo único que buscas es sólo empaparte de ellos y quedarte, 
si posible fuera, en cada uno de los rincones que por aquí hay, 
no debes tener prisa en alcanzar un sitio si es que antes te 
encuentras con otro también importante y bello. Sería una 
pena que ya que estamos por aquí, nos fuéramos de esta 
hermosa aldea de Los Anchos sin hablar de aquellos tan 
importantes hechos donde, por otro lado, se reflejan los 
momentos más dolorosos y humillantes de los serranos que 
desde aquellos tiempos, antes y después, poblaron esta 
sierra. 

- ¿Sabes lo que te digo? 

- Lo intuyo. 

- Pues que oyéndote hablar a ti ahora, me siento como 
culpable por no haberte dicho antes que sí, que quiero oír esa 
historia, pidiendo antes perdón a aquellos serranos y a estos 
de ahora. Adelante que prometo escucharte con mi interés 


abierto de par en par. 


La historia, que no es mía, sino que ocurrió y se 
escribió en un hermoso informe que por el año 1.961 la 
corporación del Ayuntamiento de Santiago de la Espada, 
elaboró, dice que: “El deslinde del monte “Arrancapechos” que 
cae por ahí, cerca de Los Anchos, se aprobó por el R.O. de 26 
de Marzo de 1.918, complementada por R.O. el 1 de 


Diciembre de 1.923, sin que dentro de su perímetro se 
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reconociese enclave particular alguno. El amojonamiento fue 
dado por bueno en 1.953. Como resultado de todo ello, una 
parte de la aldea de Los Anchos, con sus cultivos 
correspondientes, quedó anómalamente situada sobre la 
superficie pública del Monte que nos ocupa, aunque la mayor 
parte de ella y sus cultivos quedaron fuera de su perímetro y 
en consecuencias fueron considerados como de indudable 


propiedad particular. 


Para resolver la anormal situación de aquellas 
edificaciones y cultivos el Patrimonio Forestal ideó conminar a 
los interesados para que satisficieran un canon. Secano, 50 
Pts. la Ha. riego eventual, 100 pts. riego fijo, 175 pts. y 
edificios, 25 pts. Tal actividad se desarrolló desde 1.957 y el 
Patrimonio Forestal consiguió que pagasen canon el 58% de 
los cultivadores enclavados por el 67% de las parcelas o, dicho 
en fracción de superficie, por el 68% del área de cultivo 
enclavada. En cuanto a los edificios, pagaron canon el 49% de 


los enclavados. 


Sin embargo, la parte de los vecinos con bienes 
enclavados en el monte público que no satisfacian canon, 
unos cincuenta por aquellos años, se resistían a hacerlo e 
iniciaron numerosas gestiones. Entre las más importantes 


fueron escritos dirigidos a su Excelencia el Jefe del Estado. 
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Este escrito, plenamente justificado, participa en cambio de 
una manera de ver del error general del planteamiento y que 
consiste en atribuir a decisiones libres de los funcionarios del 
Patrimonio Forestal, el origen de todo mal. En este caso, los 
interesados aseguran, más o menos, que son víctimas de 
inhumanos abusos, despojos y engaños. En realidad no 
comprendemos como en el deslinde de este monte pudo 
llegarse a la conclusión de que parte de las edificaciones eran 
propiedad particular y parte del Estado pero ateniéndonos a un 
criterio puramente realista, consideramos la situación actual. 


Esta situación se puede describir con las siguientes notas: 


1- Los 50 pobres vecinos que todavía no pagan 
cano en la aldea de Los Anchos están convencidos de que las 
tierras objeto del antagonismo son suyas y de que el Estado 
trata ahora de usurpáselas mediante la proposición engañosa 
de un canon, sobre cuya base se apoyaría más adelante para 
desalojarlos. 2- Los interesados están dispuestos a defenderse 
en consecuencias a toda costa. 3- La situación es pues 
confusa, difícil y moralmente cruel. 4- Los afectados aceptarían 
indemnizaciones y emigraciones a centros de colonización. 5- 
El Estado es, muy probablemente, dueño en pleno dominio de 
los terrenos en pugna. 6- Desde el punto de vista 
reglamentario la actuación de los funcionarios actuales del 


Estado es también muy probablemente correcta y necesaria. 
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Estamos antes el eterno conflicto entre la defensa 
de los bienes estatales por funcionarios que saben al monte 
deslindado, amojonado e inscrito así como a los pretendientes 
desprovistos de argumentación legal contra el vecindario que 
se cree sinceramente dueño de sus roturaciones. Así, vemos 
como única solución del enfrentamiento del cumplimiento de 
deberes ineludibles con la defensa de intereses estimados 


como propios, un plan de soluciones. 


¿ Indemnizar en concepto de preparación para 
trabajos de repoblación a 2.000 pts/Ha. todas las labores que 
sean abandonadas voluntariamente. ¿ Imponer canon forzoso 
a las labores que puedan continuar mediante un 
emplazamiento a los cultivadores para que opten por el 
abandono de las labores previa indemnización o por la 
continuación de cultivo sin pago de contribución y con la 
seguridad de no ser alterado éste por el Estado durante 25 
años. Medidas complementarais: conceder a las familias que 
opten por el abandono de las tierras la posibilidad de instalarse 
en algún poblado de colonización. Comprarles los bienes 


inútiles con la emigración”. 


Y ya está; era esto lo que te quería contar de 


aquello que ocurrió por la aldea de Los Anchos, para que te 


202 


sirva como botón de muestra. Nuestra sierra que tan bonita la 
ves ahora cuando por aquí vienes de paseo, desde muchos 
años atrás, sufrió grandes luchas y amargos sufrimientos 
donde casi siempre estuvo por medio la administración. 

- Conocido este otro aspecto de aquellos serranos y la 
discusión por sus tierras, vamos ahora a lo que nos traíamos 


entre manos. 


111 Ya he llegado y conozco un poco hasta la 
llanura de la Nava del Espino. ¿Para dónde tengo que irme 
ahora? 

- Tienes que seguir la misma pista hasta casi salir de la 
planicie dirección a Morilla. Donde el carril gira un poco a la 
derecha con la intención ya de empezar a subir la ladera del 
cerro, ahí mismo, a la izquierda, sale otra pista. Se ve con 
dificultad porque es menos cosa y, además, enseguida 
empieza a bajar ya que se mete casi de cabeza en el 
barranco, aprovechando la ladera del cerrillo que te va 
quedando a la izquierda como si tuviera miedo de hundirse de 
un sólo golpe en el profundo barranco. 

- Antes de seguir quiero hacer una pregunta. 

- ¿Qué pregunta? 

- Si se puede o no entrar con coche por esa pista. 

- Según la época que sea. El guarda que cuida la finca y la 


casa de la Balasna, baja y sube continuamente por esa pista, 
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lo que pasa es que no es lo mismo un coche todo terreno que 


un turismo. 


Precisamente de pasar los todo terreno se van 
formando como dos surcos a los lados y una loma en el centro 
que luego cuando llegan los turismos muchas veces rozan 
con la barriga en esta loma, mas si vas por allí en esta época 
no tendrás problemas por lo menos hasta la casa de la 
Balasna. 

- Pues íbamos por el primer tramo de la pista que aprovecha la 
ladera. 

- Y así baja hasta que en una curva cerrada gira a la izquierda 
por la ladera del Espino como si ahora quisiera venirse con el 
cauce del arroyo. No lo hace porque de nuevo gira otra vez a 
la izquierda volviéndose a la primera ladera lanzándose ya en 
una bajada casi recta y casi de lo primero que cruza es el 


pequeño cortijo. 


Por la misma puerta pasa y se llama cortijo del 
Rincón, aunque creo que en otros tiempos fue el cortijo de 
Nava del Espino. El cortijo que no la nava que se nos ha 
quedado en lo alto. Pero claro, el primitivo cortijo no 
corresponde a la nava llanura sino a la nava finca porque la 
finca es la que se llama Nava del Espino teniendo en cuenta 


que también, en lo alto, existe una gran nava. 
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- Si es así seguro que primero fue la nava y 
después ella le dio el nombre a la finca ¿No? 
- Por lógica se comprende que la tierra llana, a la que todos 
por aquí llamamos nava, es más antigua. Además, en cuanto 
acaba de cruzar el cortijo la pista aprovecha la hondonada del 
pequeño cauce que corresponde al arroyo de la Balasna. Por 
ahí, algo al final, en el tronco de un pino verás una tabla 
clavada donde con un pincel y sin cuidarlo mucho, han escrito: 
“Walcome, finca Nava del Espino”. 
- ¿Quién lo ha escrito? 
- Seguro algún guarda de por ahí pero a lo que iba es que, 
según el letrero que aunque rústico vale y es serio, la Nava del 
Espino la sitúa ya casi en lo hondo, lo cual te lleva a creer que 


se refiera a la finca y no a la llanura. 


- El dato vale. 
- Pienso que sí pero como ya estamos casi en lo hondo del 
barranco ahora es al barranco al que le toca el turno porque 
para eso has venido hasta aquí tú y la pista. Esta última da un 
giro otra vez a la derecha y dejando el arroyo se va buscando 
el cauce grande, el de la Fuente del Tejo y lo primero que hace 
es cruzarlo. Bajo una gran noguera existe un puente y a 
continuación una pequeña llanura por donde la pista avanza 


recta pero atención: estamos entrando en el rincón más 
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emocionante según el interés que tienes entre manos. 

- ¿Y a qué se debe la emoción? 

- Porque aquí, cuando ya la pista empieza a descansar en las 
tierras del barranco, se nos ofrecen al menos tres posibilidades 
donde una nos llevaría al meollo de esa inquietud tuya y las 
otras dos servirían de complemento y ampliación a la primera. 
¿Por cuál de las tres quieres que siga? 

- Si lo presentas con tanto misterio y emoción personalmente 
quiero que sigas o empieces, según se mire, por la de menor 
importancia de las dos que completan. ¿Cuál es la pequeña? 

- No hay pequeña ni grande sino grados según la razón que 
cada uno tenga y la que parece tendrá un grado o dos menos 
es la de la derecha, de las dos complementarias. 

- ¿Y cuál es la de la derecha? 

- La de la finca y cortijo de la Balasna aunque precisamente 
esta finca y cortijo es ahora una de las más importantes en el 
valle. 


- Vamos con ella. 


- Vamos con ella diciendo antes que la segunda 
complementaria sería la de la cascada del Saltador y la 
tercera, el corazón de las dos primeras, la de las famosas 
máquinas. 

- ¡Qué barbaridad! Lo que estás liando para llevarme a donde 


deseo. 
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- Podría ser de otro modo pero la enormidad del rincón merece 


un tratamiento exquisito. 


IV  - Vamos con, lo que según tú, es el recogido 
universo del cortijo y finca de la Balasna. 
- Vamos allá pero antes no olvides que es ahí, justo por donde 
existe el puente de la gran noguera, donde se nos presentan 
las otras dos posibilidades. 
- ¿Y por qué ahí? 
- Un poco antes de cruzar el puente, a la izquierda, sale una 
pista que se va arroyo abajo. Este es el camino que nos 
llevaría a las tierras y ruinas de aquellos ingenios empujados 
por el agua. Cruzando el puente, también a la izquierda y 
después de atravesar la llanura, sale otra pista que yéndose 
arroyo abajo nos llevaría a la impresionante cascada del 
Saltador. Allí mismo, donde la segunda pista se empieza a ir 
para la izquierda, a la derecha y subiendo el cauce del arroyo 
sale la nueva pista. En realidad es la principal, la que en otros 
tiempos fue el “camino de Cardeñas”. La que desde allí luego 
se prolonga y engarza con la que hemos traído hasta el rincón 
y ahora nos deja junto al césped y jardines de la moderna casa 


del cortijo de la Balasna. 


Así que nosotros atravesamos el puente, cruzamos 


la llanura mientras vamos dejando a la izquierda una 
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alambrada y dentro de ella a un pequeño vivero de especies 
para repoblar estas sierras y al llegar al cruce nos vamos para 
la derecha. Sólo hay que recorrer unos cuantos metros y ya 
estamos en una pequeña explanada donde los periquitos 
riegan el césped. Es como si la pista se ensanchara para que 
el césped la cubra y por eso enseguida, junto a una noguera, 
aparece la valla de troncos y la señal de prohibido pasar con el 


coche. 


Instalaciones y casa se encuentran cuidadas con 
mimo porque, permanente, aquí vive un guarda pero puede 
coincidir que el día que vayas por allí, no esté. Entonces tu 
respeto por la propiedad de los otros y tu sensibilidad te dice lo 
que tienes que hacer. Si tus intereses son los de informarte y 
pedir explicación de este o aquel monte, arroyo, sendero o 
barranco, como hasta que no llegues no sabes si hay alguien 
o no, deja tu coche. Cruza a un lado y otro buscando encontrar 
alguna persona. Pasas la valla con sólo levantar un poco el 
palo y ya te mueves en la misma entrada del cortijo. Una gran 
explanada repleta de césped, bañada por el agua fresca de los 
periquitos y arropada por las espesas sombras de las 
nogueras. Bajo la sombra del centenario árbol, te encontrarás 
un buen banco de madera que no es banco sino una mesa 
rectangular, bastante ancha y larga, con dos asientos a ambos 


lados formando una sola pieza con la mesa. 
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Como son tablas auténticas, sacadas de los pinos 
de estas sierras, gruesas y con su color propio de madera, 
enseguida descubres que la pieza en sí es una verdadera joya. 
Te asombra nada más verlo y de momento sientes la 
necesidad de sacarle una foto. “Total, si sale el guarda o los 
dueños le pediré perdón y le diré que mi intención es sólo la de 
buscar a alguien para preguntarle por algunos recovecos de 
estas hondonadas pero al ver esta maravilla no he podido 
resistir la tentación de hacerle una foto”. Te dices a ti mismo 
mientras ya has terminado de disparar la máquina y te mueves 


rodeando la casa. 


Y la vivienda te asombra cada vez más. Tiene una 
gran fachada con muchas ventanas y varias puertas. Algo más 
hacia la cumbre, en el mismo rellano y repartido por entre el 
césped, hay otras mesas y estas las forman las viejas piedras 
del molino. En otros tiempos por aquí hubo un par de molinos. 
Los que ya conoces como el Molino de la Fuente del Tejo que 
se encontraba siguiendo arroyo arriba y el Molinete que queda 
algo más abajo de donde ahora mismo se eleva esta casa. 


Miras y por la parte de atrás ves otro edificio. 


Sube por ahí una sendilla y como tu deseo, ya lo 


hemos dicho, es ver si por aquí encuentras alguna persona, te 
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vas por esta sendilla y enseguida descubres que la 
construcción de atrás tiene mucha más apariencia de cortijo 
serrano que de vivienda para vacaciones de gente con dinero. 
“Seguro que es aquí donde habita el guarda”, te sigues 


diciendo pero aunque lo llamas, no aparece nadie. 


Terminas de rodearla y sales otra vez justo al 
primer rellano donde has dejado el coche. Desde aquí mismo 
y para el cauce del arroyo, baja una sendilla que atravesando 
una acequia lleva a otra llanura también sembrada de césped 
donde varios periquitos expulsan el agua y a la sombra de 
algunas nogueras y abetos, ves otra mesa construida con la 
piedra del molino. En el centro se encuentra la piscina que es 
precisamente lo que te atrae. Ya has visto la buena foto que 
desde allí puede sacarse. Un poco de césped en primer plano, 
el agua azul de la alberca algo en el centro, los álamos y la 
vegetación del arroyo al fondo, más lejos la cumbre del pico 
Espino y como decoración final, el cielo azul y todo ello 


enmarcado con las ramas de los abetos y las nogueras. 


Precioso este cuadro para tener un buen recuerdo 
del cortijo en lo hondo del barranco, las llanuras que por aquí 
se extienden y la cumbre del Espino como dándole vida y 
dominándolo. Digo dándole vida porque de las alturas del pico 


Espino es de donde vienen las aguas de los manantiales que 
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por estos barrancos brotan. Así que con esta foto y una última 
mirada por si al fin ves al guarda por algún sitio, ya dejamos la 
casa o cortijo de la Balasna porque es otro asunto el que te ha 
traído por esta región. 

- Nunca sobra conocer bien cualquier rincón de las sierras 
pero estos sitios tan particulares, cargados de lujo, obra de los 
humanos y por eso tan ordenados y sofisticados, son otra 
realidad dentro de la sobriedad y al mismo tiempo, insondables 
paisajes serranos. Lo único que merecen es ojearlos y por 


encima. 


- Entonces coge tu coche, da la vuelta y en cuanto 
bajes un poco tienes la segunda pista. Pasa justo por la parte 
de arriba de la alambrada que cerca el vivero y aunque al 
principio crees que se puede entrar con el coche, no te fíes. 
Los todoterreno la ha estropeado y aunque sí es verdad que 
tiene trozos buenos, hay otros que se encuentran en mal 
estado. Así que mejor es que dejes el coche ahí mismo. Te 
echas a andar con el deseo de encontrar por aquí alguna señal 
de lo que en el fondo vas buscando y como llevas tu mapa en 
la mano lo miras bien. El arroyo que sigues es el de la Fuente 
del Tejo, el que se ha quedado algo a la izquierda es el de la 
Balasna, algo más abajo se le junta, a éste que llevas, dos 
más: el gran arroyo de Andrés que en su parte alta se divide 


en el arroyo del Tejuelo y arroyo de Nava del Espino y el 
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arroyo de la Sierra del Agua. 


Por ahí, por donde se reúnen estos cauces y ya 
forman uno solo, que es el río Tus, es por donde crees se 
encuentra lo que tanto te interesa. En tu mapa tienes dos 
puntos claros: la ermita y el cortijo de las Sierras del Agua. 

- ¡Has dado en el clavo! Estos puntos han sido mi referencia 
desde hace tiempo y cuando aquel día hablé con Gonzalo, el 
guarda de Peñalcón, me dijo que él había visto la ermita e 
incluso, su vieja campana. Al oírlo, imaginariamente la sitúe 


justo en este punto. 


- Tengo que decirte que esos dos puntos son 
claves en esta investigación tuya pero se prestan a confusión. 
Tú y otros como tú, que yo lo sé, los buscan siguiendo la pista 
que ahora recorres y como en esta hondonada, tu 
desorientación es casi total, andas y andas y de pronto te 
encuentras en la junta de los arroyos. “¿Qué es esto?” Te 
dices y te sorprendes por la belleza que en ese punto existe. 
Miras al mapa y según lo que en él hay trazado, sí te 
encuentras justo en lo que parece que es pero resulta que ni la 
ermita ni el cortijo de la Sierras del Agua han aparecido por 
ningún sitio. En principio crees que estas ruinas deben 
encontrarse a la derecha del cauce según bajas y por eso no 


aparecen. 
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Crees que aún debes seguir bajando y como el 
rincón de las juntas queda en un vado, subes unos metros por 
el cauce de la derecha y te encuentras el asombro total: la 
Cascada del Saltador. Sé que esa cascada se refugia ya al 
final del cauce que se llama arroyo de la Sierra del Agua. Lo sé 
porque de joven mil veces he recorrido el rincón y también sé 
que por allí, anora va mucha gente a bañarse. El Charco Azul 
creo que lo llaman algunos pero aquello toda la vida le hemos 
dicho la Cascada del Saltador aunque otros también la 
conocen por la Cascada del Saltillo. 

- ¿Y cómo es? 

- La Cascada del Saltador hay que verla y gozarla despacio 
para medio enterarse de lo que es. Le entras arroyo arriba, por 
donde todo el mundo llega y conforme te vas acercando lo 
primero que ves es la caída. Aunque sea ahora en verano y no 
caiga agua, el salto blanco por donde fluye el chorro, es 
precioso. Resulta que el arroyo forma como un escalón 
donde, al llegar, la corriente se despeña y como eso se ha 
venido repitiendo desde hace siglos, el agua que por el 
desnivel resbala, poco a poco ha ido “cuajándose”, como se 


dice. 


- Eso es la cal y otros minerales sueltos que 


siempre hay en el agua, lo que ahí se ha quedado cuajado que 
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es precisamente como se forman las estalactitas, las 
estalagmitas y las tobas en las corrientes de los arroyos. 

- Eso mismo ha sucedido pero de tal forma se fue modelando 
aquello que el resultado que allí ahora se ve no se encuentra 
en ningún otro arroyo o cascada de estas sierras. 

- ¿Y cual es el resultado? 

- Un auténtico abanico a medio abrir. La roca blanca que se 
ha cuajado es así exactamente. El pie del abanico sería la 
parte alta del salto, donde el agua empieza a caer y la parte 
donde ya el abanico se abre, es abajo, justo en el charco. Una 
auténtica rampa blanca y hermosamente abierta desde lo alto 
del salto donde empieza en menos hasta el final del charco 


donde termina en más. 


Ya te digo, aunque sea en verano y no tenga agua 
como sucede ahora, aquello es digno de verse pero si vas por 
allí en invierno o en la primavera la belleza se multiplica por 
mil. 

- Y del final ¿qué? No me has dicho cómo es donde muere 
ese bello salto y te lo pregunto porque sé que las cascadas 
suelen terminar en charcos grandes que, además, son bonitos. 
- El remanso de este nuestro es tanto o más bonito que la 
misma cascada. Toda ella abierta en forma de abanico, cae a 
un charco redondo que es profundo por la parte que pega a la 


pared y menos profundo por donde ya rebosa. Un charco azul 
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que parece una taza gigante donde la gente se baña y donde 
por debajo del gran manto blanco, doble manto blanco de agua 
y roca de la cascada, existe como una amplia losa que parece 
la han puesto a “concencia” para sujetar esa capa de caliza 


que escurre hasta el charco. 


Entre la losa de la base en forma horizontal y el 
manto de la cascada, vertical pero inclinada de este a oeste, 
se ven unas hermosas cuevas. Como aberturas o pequeñas 
covachas que han sido invadidas por multitud de plantas 
acuáticas, entre ellas, culantrillo. Así que si te bañas en las 
aguas del charco o si te sientas y en silencio lo gozas, notarás 
que una pincelada de finura y encanto lo ponen estas verdes 
plantas asomadas y colgando por entre las grietas de la 


túnica blanca de la cascada y la losa de la base. 


Por estas pequeñas plantas, el bosque que le 
rodea a un lado y otro y algunas algas cubriendo las rocas del 
fondo del charco, esta gran poza de aguas limpias, ahora en 
verano ya no es azul sino verde. Un verde azul y transparente 
como el viento que si lo contemplas al caer la tarde hasta se 
te llena el alma de nostalgia por el silencio que siempre existe 
y la soledad que aquellos barrancos contagian. 

- Según me has ido pintando el panorama un día tendré que ir 


por allí y dejarme empapar de la hermosura de esta original 
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cascada del Saltador y de las otras bellezas que engalanan el 
lugar pero pongamos que por esta ruta imaginaria que 
estamos haciendo, quiero seguir en la dirección en que baja el 
río, porque deseo encontrar los restos de las Sierras de Agua 


y creo que aún se hallan más abajo. ¿Qué hago? 


- Al llegar al gran cauce, la pista lo cruza y no por 
puente alguno sino por un vado, propio para coches 
todoterrenos, saltando de piedra en piedra si eres valiente y no 
llevas coche o aprovechando dos troncos de pinos que de un 
lado a otro del río han tendido. Si te decides pasar por los 
troncos aunque son fuertes, como van de un lado a otro sin 
apoyo alguno en el centro, en cuanto pones los pies en ellos 
ya verás que se “cimbrean” que dan gusto. A cada paso crees 
que se quiebran y eso hace que, si eres de los que tienen 
vértigo y carece del sentido del equilibrio, es mejor que no 
intentes cruzar el río por estos troncos. Salta por las piedras o 
métete por el agua. Una vez ya en la otra orilla, a la izquierda 
te queda la cascada del Saltador en el arroyo de las Sierras de 


Agua y al frente, comienza a subir la pista. 


- Un momento, porque necesito más aclaraciones. 
- ¿En que lío te encuentras? 
- ¿Dices que la pista comienza a subir? 


- “Gatea” ladera arriba como buscando el cerro de Los 
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Calarejos. 

- Pongamos que “gatear” y subir es lo mismo que zigzaguear. 
Si la pista asciende y el río baja y las ruinas de las 
desaparecidas máquinas yo las busco junto al cauce ¿a 
dónde voy por este camino? 

- Yo he dicho “gatea” queriendo expresar que el camino se 
agarra al terreno, ciñéndose a él para remontarlo. Las paredes 
donde estuvieron montadas aquellos aparatos ya te las has 
dejado atrás pero tienes razón. Pongamos que piensas que 
aún todavía no has llegado a ellas y por eso las buscas desde 
las juntas, río abajo. Si trepa ladera arriba y por supuesto 
despegándose del río, es imposible que el carril te conduzca a 
donde crees y quieres que te lleve pero como no lo sabes, 
porque desconoces a dónde va la pista, pues te lanzas a la 


aventura a ver qué encuentras. 


- ¿Y qué encuentro? 
- Una empinada cuesta por la ladera que recorres rápido con 
la esperanza de que en cualquier momento el camino se 
tuerza a la derecha y se ajuste otra vez al río. “Tendrá que 
elevarse para esquivar algún voladero que haya por el borde 
del río”. Es lo que te dices mientras lo recorres y esperas 
impaciente que en cualquier curva se te venga para la derecha 
y baje de nuevo. En un pequeño arroyuelo que corre por ahí y 


que se llama arroyo de Cardeñas, esto es lo que hace la pista. 
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En concreto la curva se empieza a venir cada vez más hacia la 
derecha y ello te anima un poco. Pero desciende sólo lo 
suficiente para soslayar una hondonada y en la curva siguiente 
otra vez seguir subiendo. Remonta un pequeño collado y a la 
izquierda, junto al mismo borde de la pista, un cortijo serrano, 
antiguo pero todavía casi intacto. Creo que ese cortijo es el de 
Cardeñas de arriba. 

- Pero por ahí es por donde estuve el otro día. 

- Estuviste más arriba, en la finca de Cardeñas, donde viven 
los señores y eso se llama la “Majá el Carretero”. 


- Entonces ya lo tengo claro. 


- ¿Qué es lo que tienes claro? 
- Que la pista esa que sube, luego en ningún momento baja 
sino que busca a la otra, la que va a Peñalcón. 
- Por fin “le cogiste el  tranquillo”. En cuanto pasas el 
pequeño cortijo, la pista sigue subiendo y cada vez te van 
quedando más cerca los cerros de Los Calarejos. Y ahí 
mismo, en el kilómetro seis de la pista que baja a Peñalcón, se 
junta la que sube. 
- ¿En el kilómetro seis? 
- Sí ¿qué pasa? 
- Pasa que en el kilómetro siete me encontré con la tiná de 
“Prao Maguillo”. 


- Y tres kilómetros “Allá lantes”, delante y no muy lejos, 
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descubriste Peñalcón. 

- ¡Vaya vuelta que hemos dado o más bien que di el otro día 
sin enterarme siquiera por donde andaba! Porque vamos a ver: 
si esta pista que he subido la hubiera cogido aquel día, 
andando habría venido a parar fácilmente a las tierras por 
donde aún quedan señales de aquellos aparatos. ¿No es 
así? 

- Así es. Dejando el coche donde se junta con la que baja, 
hubieras encontrado un letrero que clavado en el tronco de 
un pino, pone “Finca Cardeñas”. “De seguida” el alambre que 
corta el paso para que no entren los coches pero desde allí 
andando a las juntas se tarda veinte minutos y desde las 
juntas a las ruinas diez minutos más. 

- Total, en media hora ya hubiera estado donde a mí me 
interesaba. 

- Así es y lo que me extraña es que aquellos dos señores que 
saludaste el “día de marras” no conozcan bien eso para 
desorientarte como te desorientaron. 

- Eso es lo que digo ahora. Desde su casa al cruce de pistas 
sólo hay tres kilómetros y desde allí al río veinte minutos. ¿Es 
posible que ellos desconozcan lugares tan próximos a su 
residencia de vacaciones? 

- En fin, que por ahora y por hoy ya hemos llegado al final de la 
segunda posibilidad o ruta alrededor del corazón de lo que 


buscas. 
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- ¡Ea! Vamos ahora al corazón. 
- Vamos a lo que se llama Ermita y Cortijo de las Sierras de 


Agua. 


V Para ello tenemos que volver a la llanura del 
vivero junto al cortijo de la Balasna. Como tienes el coche por 
ahí lo pones en marcha como si ya te fueras de la llanura del 
barranco. Cruzas el puente y avanzas cien metros. Verás 
enseguida un pequeño carril que sale a la derecha. Párate, 
apeate y por un rato, olvídate del vehículo. Coge tu cámara, tu 
mini grabadora para recoger lo que vas viendo, tu mapa y 


adelante. 


No necesitas ni mochila ni agua ni comida. Sólo la 
emoción de saber que ahora sí, ahora vas por el buen camino 
derecho al sueño que tanto te ha traído de cabeza y como ves 
la pista que ante ti se abre para que la recorras, viene también 
por el arroyo de la Fuente del Tejo pero ahora por el margen 
izquierdo y no por el derecho como iba la que antes hemos 
andado. Enseguida comprobarás que la pista está rota. No se 
usa apenas desde hace mucho y en cuanto por ella avanzas 


un poco, se divide en dos. 


Una que sube y por allí va a un cortijo que se llama 


Buena Vista y la que sigue por la margen del arroyo. Vente por 
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ésta y vete fijando en la espesa alameda y pinos que te van 
quedando por las tierras llanas que atraviesan las aguas del 
cauce. En otros tiempos, que ya no, desde por aquí 
arrancaban los canales que cogían el agua con la fuerza de 


cuya corriente se movían esos artilugios mecánicos. 


- ¡Alto de nuevo! 
- ¿Qué quieres ahora? 
- Acabas de decir: en otros tiempos que ya no, se veían por 
ahí los canales que servían para conducir el agua hasta los 
aserraderos. 
- Eso es lo que he dicho. 
- Yo tengo un escrito, de no hace muchos años, que me dice 
otra cosa. 
- ¿Qué te dice a ti el escrito que tienes? 
- Se recoge en un pequeño librito que se titula “Las 
Ordenanzas del Común de la Villa de Segura y su tierra de 
1.580" y en la página 16, el autor del libro, que no de las 
ordenanzas, dice: “En estas sierras de agua, que según las 
“Relaciones de Felipe Il”, eran seis o siete, se entregaban a los 
vecinos en repartimiento. Hay en estos capítulos una serie de 
normas destinadas a evitar favoritismos en el reparto de 
madera, confusiones entre el salario debido a los trabajadores 
y su derecho al reparto como vecinos y a garantizar el abasto 


de madera a estos ingenios, reservando coto y redonda de 
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media legua alrededor de cada sierra. Las sierras de agua 
fueron suprimidas por la Ordenanza de Montes de Marina de 
31 de enero de 1.748 “por el destrozo que hacen los vecinos 
de Segura” pero consta de documentos que aún había alguna, 


no sabemos sí diferente, en el año 1.826". 


- Quizá tengas razón y en algunos de esos escritos 
haya mucha verdad pero te estoy siendo sincero. Durante 
cuarenta años he trabajado por esas zonas que he pisado mil 
veces en todas las direcciones. Al final de la llanura junto al río 
por donde crecen primero los álamos y luego los pinos, en la 
margen izquierda por donde vas, existe una acequia trazada 
en la tierra. No sé decirte si aquello sirvió o no en otros 
tiempos para canal que condujera el agua a las máquinas. 
Actualmente está por completo rota y por supuesto no lleva 
agua, aunque sí es cierto que toma o tomaba el agua de esa 
zona del río en cuya orilla tiene tierras llanas. Que estas tierras 
también en otros tiempos se cultivaran como huertas tampoco 
te lo puedo decir con seguridad. Que por aquí existiera una o 


varias huertas en aquellos tiempos no me extraña nada. 


Existen ahora y las conozco desde hace tiempo. 
Es decir, casi de siempre se ha cultivado y sembrado junto a 
los cauces y manantiales de agua de estos barrancos. Yo 


mismo tengo labor ahora en algunos pedacicos de aquellas 
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tierras. 

- Y siguiendo el canal o acequia que dices ¿a dónde voy a 
parar? 

- Se ve desde la misma pista por la que vas bajando. Después 
de atravesar una pequeña cerrada del cauce del arroyo, sales 
a un espacio abierto. Desde ahí enseguida divisas al frente las 
ruinas de un cortijo. Todavía, las tierras que lo rodean, se 
cavan y se cultivan aunque “hogaño” por ahí nadie ha 
sembrado nada. Por los arroyuelos que lo rodean, los *vallejos” 


y las lindes, crecen aún los árboles frutales. 


Una vez en el rincón puedes dedicarte a irte por 
donde quieras, a estudiar y a observar lo que te apetezca. Te 
repito que el cortijo ahora es pura ruina. Con las vigas de 
madera rotas y a un lado y otro todavía se sujetan algunos 
trozos de tejado. Aquello fue un gran edificio en otros tiempos 
y para terminar te digo que yo mismo, con mis propios ojos del 
barranco he visto sacar algunos de los hierros de aquellos 
aparatos. Los he visto y no te puedo decir con seguridad si son 


o no de esas máquinas que dices. 


- ¿Y a dónde se llevaron esos hierros? 
- Sólo Dios sabe a dónde fueron a parar. Ahora, yo te 
propongo a ti que un día te vengas por aquí y temprano 


cogemos el coche y nos bajamos al barranco. Lo vamos a 
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recorrer metro a metro por todas las sendas que conozco. 
Sobre el terreno vamos a ir estudiando, comprobando y 
descubriendo lo que quieres. Desde aquí, hoy es imposible 
llegar a más. 

- Un día que tenga tiempo, me voy a venir por aquí, por la 
mañana temprano y vamos a irnos al barranco para recorrerlo 
por todos sus rincones. 


- Ya desde ahora mismo te estaré esperando. 


VI Entre una de las pequeñas joyas que 
posees de estas tierras, en tu poder se encuentra un 
pequeño libro que habla del origen de estas construcciones. 
“En balde fuera por cierto que nuestra atención se fijase 
hojeando libros, consultando crónicas envejecidas y 
revolviendo archivos, para trazar la antigua historia de los 
montes de Segura. Nuestro trabajo no daría un átomo de 
utilidad, porque se ignora completamente las maneras que los 
árabes y los demás pueblos que dominaron nuestro suelo, 
tuvieron para explotar esta mina de los arbolados; y el modo ó 
forma con que se administraron los mismos. Así es que de 
buen ó mal agrado tenemos que renunciar la satisfacción que 
el tal estudio nos proporcionaría, y el placer de presentar 


novedades a nuestros lectores. 


Cuando el Rey Don Alfonso 8 auxiliado de los 
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caballeros de la militar Orden de Santiago, consiguió ocupar á 
Segura por los años de 1.214, una de las providencias que se 
adoptaron, para asegurar esta conquista, fue la de expulsar y 
lanzar del pais á aquellos moriscos que por determinadas 
circunstancias no pudieron acompañar á sus hermanos en su 
peregrinación á los reinos de Jaén, Granada y Murcia, que fue 
á donde se retiraron con sus familias, con sus ganados y 


demas riquezas que tenian. 


Esta providencia, consecuencia legítima de 
aquellos tiempos de fatalismo y de barbarie, tuvo los 
resultados que indispensablemente debió tener. Y estos no 
fueron otros que la completa y absoluta despoblacion de un 
pais poco hace maravillosamente poblado. Los campos de 
Segura alegres, animados momentos antes por multitud de 
árabes, ora pastores, ora guerreros, ora labradores, ora en fin 
con las vistosas y variadas fiestas y juegos de un gran pueblo 
que vive contento en medio de la abundancia y de la felicidad, 
se quedaron tristes, desamparados, yermos, y en el silencio 


mas señalado. 


Los caballeros de la Orden de Santiago como 
dueños de Segura, trataron de remediar el mal concediendo 
privilegios á las villas, y librando de innumerables pechos y 


tributos á cuantos quisieren fijar su domicilio en las tierras y 
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cícurlos sujetos á su mando señoril. Y luego á luego se 
comenzaron a tocar los buenos resultados que aquellas 
disposiciones benéficas y reparadoras estaban en el caso de 
producir en una época de memorable opresion. De todas 
partes, de todos los ángulos de la monarquía concurrieron 
familias y muchedumbre de gentes escitadas por la abundacia, 
feracidad y riqueza de un suelo que pudiéramos llamar virgen 
aun en nuestros tiempos, y por el sistema de gobernar blanco 


y siquier halageño que allí estaba en ejercicio. 


Entre aquellas gentes hubieron de venir á Segura 
no poco industriosos, fuertes, entendidos, y hábiles vizcainos, 
y estos no debieron mirar con indiferentes ojos los inmensos 
bosques del país, la buena calidad de las maderas y el que 


nada les costaba las primeras materias de su comercio. 


Y formado su propósito, y tomada su resolución, se 
cortaron árboles, se desbastaron, se redujeron á palos de mas 
pequeñas dimensiones, se sacaron de los montes, se 
vendieron en los pueblos limítrofes con ventajas y buen éxito y 
de aquí tuvo principio el tráfico de la madera de Segura, la 
esportacion de la misma á los pueblos de la Mancha, y su 
navegacion por los ríos Guadarmena, Gadalimar y 


Guadalquivir á los reinos de Jaén, Córdoba y Sevilla. 
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La afición por traficar en maderas despertándose 
se apoderó de otras muchas familias, y el número de 
hacheros, aserradores, canteros, pineros tuvo su natural 
ensanche. Acreciéronse las fortunas con las utilidades que se 
reportaban de esta ocupacion, que en breve espacio se 
generalizó tanto que llegó a ser casi la única profesion de los 
nuevos pobladores, y ya se pensó en mejoras, ya se estudió 
mas, y se principiaron á establecer sierras de agua, almacenes 


de maderas elaboradas y otras cosas”. 


21- JORGE MANRIQUE 

Cuando terminas de hablar con ellos y más, con 
uno en particular que ha sido el que te ha dado la información 
que andabas buscando, ya el sol se ha alzado bastante por 
encima de la robusta silueta del castillo. Le agradeces el buen 
rato que te ha permitido vivir a estas horas de la mañana y en 
este pueblo suyo tan bonito y sigues. No le pides consejos 
sobre las calles o vía a recorrer sino que como antes, prefieres 
irlos descubriendo por tu cuenta. Desde donde te encuentras 


ya se ve el mesón. 
“Ya situados en la pequeña plaza, escenario de 


tantos hechos de influencia en la historia de los reinos de Jaén 


y Murcia, nos adentramos en ella para a través de unos 
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pequeños tramos escalonados de una estrecha calle que sale 
de una de sus esquinas, ascender a la portada renacentista, 
de la que fue casa de Jorge Manrique, sobre la que se sitúa el 
escudo restaurado de los Figueroas”. Esto dice la crónica de 
un viajero por la sierra. Y tú, mirado que has, por aquí y por 
allá, al fin decides subir por la calle. Siete escalones tiene y 
enseguida te encuentras en el espacio ancho. 


Es como un rincón, se parece a una plaza y al 
mismo tiempo es la plataforma, el rellano del último de los 
escalones. Te paras. A frente tienes la puerta de madera y 
puesto encima el número uno. Es la casa de Jorge Manrique 
según puedes leer en el rótulo que ahí han puesto. Ya viniste 
por aquí otras veces y no te llamó mucho la atención la casa. 
Ahora, enseguida se te van los ojos hacia esa vieja puerta de 
madera, el gran arco de piedra y el escudo también de piedra 
pegado encima. “En el pueblo se conservan muchas casas 
con interesantes portadas y escudos que nos hablan de la 
gran importancia que tuvo. Destaca entre ellas la casa donde 
nació Jorge Manrique, con portada del siglo XV y el escudo de 


los Figueroa”. 
Y sin quererlo se te viene a la mente la pregunta: 


¿Es o no de verdad esta la casa de Jorge Marisque? Y a ti 


mismo te dices que antes tendrías que saber si estuvo, si 
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vivió o no aquí el famoso poeta. Porque tu pregunta y 
personal teoría es la siguiente: un escritor poeta, como lo fue 
Jorge Manrique, si hubiera vivido, si él se hubiera sentido con 
raíces en esta villa, en tierras que tanto belleza manan ¿no 
habría escrito no una sino mil páginas preñadas de estos 


lugares? 


¿No le rezumarían por todos sus poros los montes, 
barrancos y veredas serranas? Si es tanta la profunda 
hermosura que enseguida, hasta el más sencillo, aquí 
descubre ¿cómo a un poeta, ante semejante espejo, ¡ba 
escapársele reflejos tan únicos? ¿Cómo no se sentiría 
traspasado por tan densos silencios y de ellos herido? ¿Cómo 
no, aun sin quererlo, de ese volcán nacerían cien libros? ¿Y 
como, en sus páginas no gritaría la voz ronca que brota de 


estos montes? 


Un poeta no puede pasar por aquí e irse sin dejar 
alguna obra, pequeña o grande, que hable de estos cerros, 
laderas y cumbres. Por poco sensible que sea, hubiera 
segado algunos manojos de las menudas y excelsas 
maravillas que tanto por los valles gritan. Esta es tu muy 


original y particular teoría. 


Y por otro lado, cuando el otro día estuviste en el 
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Ayuntamiento por la curiosidad de pisar aquello y ver qué es 
lo que queda de lo que dicen fue el colegio de la Compañía de 
Jesús, “en el antiguo Convento de los Jesuitas, fundando por 
San Francisco de Borja, con portada plateresca, se ubica hoy 
el Ayuntamiento”, le preguntaste al que crees es el más 
ilustrado en la historia del pueblo y Jorge Manrique y te dijo 


que: 


“Existe un viejo contencioso entre estudiosos 
castellanos y andaluces o más concretamente palentinos y 
jienenses, respecto a la naturaleza de Jorge Manrique, el más 
profundo poeta medieval hispano, fuente de inspiración y 
admiración de nuestros líricos, como Antonio Machado. No 
son muchas las posibilidades que tenemos por el momento de 
aclarar cual fuera la patria chica del famoso guerrero 
castellano. Tanto Paredes de Nava, lugar que tradicionalmente 
se otorga su nacimiento en 1.440, como Segura de la Sierra, 
donde figura una casa que se le atribuye, carecen del 
testimonio concreto que confirme una de las respectivas 


aspiraciones. 


Esta incógnita sobre el lugar de nacimiento de 
Jorge Manrique ha provocado no pocas confrontaciones 
dialécticas, con lo que a veces se ha producido un deterioro de 


la obra del insigne poeta, centrándose en un dato que en el 
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contexto de su vida es de relativa importancia, especialmente 


desde la perspectiva de Segura de la Sierra. 


Puesto que el acontecimiento natalicio de Jorge 
Manrique no supone una aportación definitiva a los valores 
líricos y patrimoniales de Segura de la Sierra, sobre todo si 
tenemos en cuenta que de haberse producido el 
alumbramiento en Paredes de Nava, es reconocido como un 
hecho casual coincidente con un viaje de doña Mecía de 
Figueroa, su madre para asistir en Valladolid a la boda del 
Infante Enrique IV de Castilla, con Blanca Navarra, primogénita 


de Juan ll. 


Serrano de Hará, efectivamente vinculado a Jaén, 
no se decide por asegurar que Jorge Manrique fuera natal de 
Segura de la Sierra pero lo intuye a base de analizar diversas 
causas, como la muy importante de los antecedentes 
familiares en los que son notorias que su padre Rodrigo 
Manrique, Comendador de Segura de la Sierra, y su madre 
Mecía de Figueroa, tuviera su asentamiento familiar en la villa 
segureña y fuera aquí donde el uno ganara su prestigio de 
guerrero y la otra diera educación a sus hijos de los que el 
cuarto fue Jorge Manrique, sobre el que se conoce en general 
que desarrolló su infancia y personalidad en Segura de la 


Sierra”. 
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22- CALLE HIGUERICAS 

Así que, desde este recogido rincón en cuya casa de 
enfrente dicen nació el escritor atrás ya mencionado, sigues 
subiendo en tu paseo tranquilo de esta mañana fresca y en 
cuanto  remontas unos metros, la calle que se divide a 
derechas e izquierdas y frente, en el número cuatro, el mesón 
del pueblo con el mismo nombre del poeta. Coges por esta 
calle de la izquierda que es la de Higuericas y pasas, como se 
dice, de largo por la puerta del mesón. Estuviste aquí 
comiendo en una ocasión hace años ya y otra vez el invierno 
pasado. Preparan en el lugar, por lo menos en invierno, migas 
para aquellos clientes que las encargan y si no, lo socorrido 
es el lomo de orza, el chorizo y la morcilla. Pero recuerdas 
ahora que el invierno que ha pasado no pudiste comer migas 
porque no las encargaste y cuando llegaste ya se habían 
terminado. Lo que aquel día te sucedió es que viniste por aquí 
con unos amigos que tenían gran interés en conocer el rincón 


de Las Acebeas. 


Era otoño, en el umbral del invierno y ellos querían 
ver los avellanos que por allí crecen y sobre todo, les movía la 
curiosidad de los acebos. La casa forestal de Las Acebeas, 


toma el nombre de ahí: del curioso rodal de acebos que en la 
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hondonada crece. A ellos se lo habían dicho y querían verlo. A 
ti también te gustaba la idea porque el monte que por la parte 
de atrás reguarda el rincón de Las Acebeas y que se llama 
Navalperal, es un pico que desde hace tiempo te viene 
gustando y por eso también desde hace tiempo andas 
buscando el momento de subir a su cumbre. Aquel día viste 
que podría existir una oportunidad de, además de conocer a 
fondo el bonito rincón de los acebos, subir a lo alto de 
Navalperal. Por eso, cuando pasasteis por el pueblo os 
llegasteis al mesón para preguntar si tenían comidas. Os 


dijeron que sí y que, además, ese día hacían migas. 


- Lo que pasa es que las migas, si quiere comerlas, 
tendrías que dejarlas encargadas ya. 
- Pero como no sabemos si volveremos para la hora de la 
comida, porque mientras vamos, subimos el monte y 
regresamos, dado que ya son casi las doce de la mañana, 
cuando lleguemos pueden ser las cinco o más de la tarde. E 
incluso puede que ni siquiera pasemos por aquí. 


- Lo siento. Seguro que si luego vuelven no encontrarán migas. 


Y como pasaba eso: que no sabíais qué cantidad 
de tiempo i¡bais a invertir en el proyecto que deseabais realizar, 
os fuisteis sin encargar las migas. Por Las Acebeas estuvisteis 


dando una vuelta y hasta os enseñaron la casa por dentro. 
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Había un guarda joven que vigilaba aquellos lugares y tenía la 
llave. Le pedisteis que os abriera la casa y después de llamar 
por la radio, os dejó la llave. Os sorprendió lo que allí dentro 
visteis y más porque aquello aún rezuma PATRIMONIO 
FORESTAL, que es la época en que se construyó la 


instalación. 


En la casa de Las Acebeas hay, entre otras 
muchas señales una gran sala con hermosos sillones donde 
los cojines de tela verde con el escudo del Patrimonio Forestal, 
se amontonan y eso fue una de los detalles que más os llamó 
la atención. Luego los hermosos cuadros, fotografías en 
blanco y negro, donde se ven cuadrillas de serranos 
arrastrando troncos de pinos por las laderas y barrancos de 
estas sierras. Hermosos cuadros que reflejan la vida dura de 
aquella gente con su típica vestimenta, sus burros, los grandes 
troncos de pinos que sacaban de estas sierras y la polvareda 


que iban dejando por los ajorros. 


Esto y, además, una hermosa cubertería al parecer 
de plata con sus platos y demás que todavía se conserva, los 
cuartos para los ingenieros y para los amigos que por allí ellos 
llevaban, los jardines de la entrada, el merendero, la gran 
explanada y la hermosa instalación de aquella portentosa 


casa. Algo que a simple vista indica el poderío económico de 
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aquella administración y el derroche tan grande que hasta 


asombra y duele. 


Así que con la emoción y el asombro de la visita a 
la gran casa de Las Acebeas, cuando acordasteis se os había 
ido el tiempo. Os parasteis un poco por entre los acebos de 
aquel hermoso arroyo y cuando  decidisteis subir a la 
cumbre del Navalperal, ya era tarde. A pesar de esa pista que 
desde la casa asciende casi hasta la cumbre del pico, no os 


decidisteis por emprender la ruta. 


- Otra vez será. 
Te dijeron tus amigos. Y como era otoño bien entrado ya en 
fríos, cogisteis el coche y volvisteis al pueblo de Segura de la 
Sierra. Os fuisteis para el mesón y cuando llegasteis ya no 
había migas. 
- ¿Qué podemos comer entonces? 
Preguntaste. 
- Algún planto combinado de chorizo, lomo de orza y morcilla. 


- Pues vamos a probarlo. 


Al rozar la puerta del mesón, pasas de largo y 
descubres que es esta una calle bastante larga, bonita desde 
la cual subes gozando de la espléndida visión del valle y desde 


el comienzo, justo a la izquierda, descubres un letrero que 
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dice: ASe vende, razón, Bar Endrino”. Ya te decías que era 
extraño, habiendo como hay por aquí ahora mismo tan poca 
gente joven, que los mayores no cierren también sus casas y 
se vayan del pueblo. Ya decías que ves muchas casas 
cerradas, muchas personas mayores y poca juventud. Se han 
ido, se están yendo fuera y por eso esta casa se vende 


aunque tampoco es una gran noticia. Pero sí es una realidad. 


Mientras tanto, por momentos vas comprobando 
que la calle de las Higuericas es bonita, con muchas flores y 
casas a la derecha donde crecen las parras y tampoco faltan 
los escalones. Aquí, casi al final, en el número 6, vive ella y 
ahora mismo lo que a ti te apetece es llegar hasta su casa y 
aprovechar que a estas horas riega las macetas para 
saludarla. Quieres dejar que te cuente lo que ella le apetezca. 
Su vida está repleta y su mundo preñado de recuerdos 
profundos y bellos. Sus días se van y es bueno que antes abra 


el baúl y hable. 


Tanto ya, en otras ocasiones, te ha contado que 
ahora hasta vives un poco en aquel mundo lejano por donde 
corría cuando era niña. Te la encuentras regando sus macetas 
y después de saludarla, te paras frente al valle que se recoge 
a los pies del pueblo de las rocas. 


- ¿También de pequeña lo recorriste? 
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Le preguntas como si engancharas el tema en algunos de 
esos puntos que el otro día recordabais. 

- El de las olivas y tierras rojas rasgadas por los ríos Hornos y 
Guadalimar, de niña lo vi y lo surqué más de mil veces. 

- Fíjate que ahora el valle, uno de los grandes problemas que 
tiene, es el agua. La gente no tiene agua ni para regar y como 
el tiempo siga así cualquier día de estos tampoco podrán 


beber. 


23- EL OJUELO 

- ¿Quieres que te diga a ti una cosa? 
- ¿Qué me vas a decir? 
- ¿Conoces esa aldea que se llama El Ojuelo? 
- Claro que la conozco. Es una aldea tan bonita como señorial 
y tan llena de silencios como rodeada de olivos y hasta 
algunas encinas para recuerdo de aquellos tiempos. No sé por 
qué, esa aldea de El Ojuelo es para mí como un pequeño 
amor secreto que tengo por ahí y que de una forma especial 
guardo en mi corazón para llevarlo conmigo hasta la muerte. 


¿Sabes una cosa? 


- ¿Qué es? 
- Que ya por el año 1.580 se escribió de El Ojuelo y se decía 
que: “Ay cerca della una población que parecía ser muy 


grande por los cimientos y edificios que alli ay, que se llama 
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Los Ojuelos”. Así que fíjate si es antigua la hermosa aldea de 
El Ojuelo. 


- En fin, eso tendría su sentido pero lo que quería 
contarte eran algunas de las aventuras que de pequeña viví 
por aquellas tierras de El Ojuelo. 

- Empieza que a partir de este momento te escucho con mis 
cinco sentidos. 

- A un lado del pequeño pueblo, hay un cauce que se llama 
arroyo Piñonero. ¿Lo conoces? 

- Conozco el arroyo y desde siempre una de las prendas que 
me ha gustado del lecho es precisamente el nombre tan 
bonito que tiene. ¿Sabes de dónde le viene? 

- Me gustaría poder complacerte pero la verdad es que no lo 
sé. Quizá en otros tiempos por aquí hubo pinos piñoneros y 
por alguna circunstancia, de ellos, de las semillas de esos 


pinos, el arroyo los serranos le dieran nombre. 


- Que hubo pinos piñoneros por aquí en otros tiempos sí te lo 
puedo asegurar. En unas normas que se escribieron en el año 
1.580, precisamente aquí en Segura de la Sierra y que servían 
para que las personas que vivían en estas tierras estuvieran 
un poco organizadas y supieran cómo actuar frente a los 
bosques, con sus ganados y sus tierras, se habla de los pinos 


piñoneros. Estas normas se llamaron y se siguen llamando 
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“Ordenanzas del Común de la villa de Segura”. 


Y en el capítulo 37, se dice: “QUE NO COJAN 
PIÑAS HASTA PASADO EL DIA DE TODOS LOS SANTOS 
Y QUE LOS PIÑONES SE VENDAN PRIMERO EN LOS 
PUEBLOS DESTOS TERMINOS. ltem ordenamos y 
mandamos que ninguna persona sea osado de coger piñas de 
pinos donceles hasta ser pasado el día de la conmemoración 
de los Santos de cada año si no fuera hasta una docena de 
piñas y no más so pena de cien mrs. Por cada una vez y 
pierda las piñas que huviese cogido aplicado todo segun dicho 


es... 


- Seguro que al arroyo le viene el nombre de 
aquellos pinos y sus piñones pero a lo que ¡ba es a que a este 
lado de esa aldea también corren un par de “royos” más. 
Arroyo del Robledo de donde luego cogieron el nombre para 
ponérselo a la aldea que hay algo más arriba y el otro que se 
llama arroyo del Tornajico. 

- De este último cauce también tengo una cosilla que desde 
hace tiempo le vengo dando vueltas en la cabeza. Resulta que 
al final del arroyo de Tornajico, bastante ya alzado en las 
laderas del Yelmo, existe un cortijo que se llama Cortijo de 
José Ojeda y resulta que desde hace tiempo conozco aun 


pastor que vive en el mismo nacimiento del río Segura que 
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también se llama Ojeda de apellido. 


Una simple tontería mía es esta pero desde hace 
tiempo estoy queriendo averiguar si entre una familia y otra 
existe algún parentesco porque resulta que el apellido de 
Ojeda, pocas veces lo he descubierto en la sierra y cuando lo 
he encontrado siempre ha sido por una zona próxima a 
Pontones. Tendré que averiguar un día si una familia y otra se 
tocan algo, por pura satisfacción personal nada más. 

- La verdad es que en esto te puedo ayudar poco pero ahora 
déjame que te cuente aquella aventura mía de cuando era 
pequeña. 

- Sí, continúa con tus recuerdos de niña por esta zona 


próxima a la aldea de El Ojuelo. 


24- CATORCE HERMANOS Y UN PADRE 

- Resulta que en aquellos tiempos, como todo 
estaba tan mal y nosotros éramos catorce hermanos, mi padre 
se pasaba el día tirado en el campo, luchando por nosotros 
para sacarnos adelante. Y uno de los oficios que mi padre 
tenía era el de guardar ganado, no de nuestra propiedad sino 
de un señor que vivía aquí en el pueblo. El ganado lo tenía mi 
padre por los montes del Yelmo. Hasta la misma cumbre subía 
él y allí dormía muchas veces. Y como la vida estaba tan difícil 


entonces, en cuanto mi madre podía pillar algo de comida mi 
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hermano el pequeño y yo éramos los que teníamos que venir 


siempre a traerle esas poquillas viandas a mi padre. 


Desde el pueblo de la cumbre de la sierra que 
por eso se llama Sierra de Segura, nosotros salíamos por la 
mañana temprano, bajando estas laderas por sendas y trochas 
porque antes no existía la carretera que hay hoy; lo de la 
carretera fue después. Te estoy hablando del principio de siglo 
O así. Tengo ya ochenta y tantos años y cuando ¡ba con mi 
hermano a llevar la comida a mi padre no pasaría de doce. 
Vamos, una niña pequeña que donde tenía que estar era en mi 
casa jugando o en el colegio pero ninguna de los dos lujos nos 


podíamos permitir los niños de aquellos tiempos. 


Cuando terminábamos de bajar las laderas del 
pueblo y llegábamos al barranco de Trujala, por el viejo puente 
que por aquí hay, cruzábamos el río y ¡ale! a subir esas 
cuestas del Yelmo. Lo mismo que por aquellas laderas el 
monte estaba lleno de sendas y trochas que nosotros 
conocíamos perfectamente de tantas veces como pasábamos 
a lo largo de los años por aquí. Algunas veces le dejábamos la 
comida a mi padre, en el cortijo que todavía se ve entre 
aquellos olivos en las faldas del Yelmo y que se llamaba 


Cortijo Los Poyos. Todo por allí se encuentra lleno de cortijos. 
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- ¿Cuántos de ellos recuerdas aún? 
- Empezando por abajo, ladera arriba recuerdo todavía, los 
dos molinos que por ahí había, el cortijo de los Pretolos, el de 
los Poyos, el del Hambre, el de la Aliseda y luego más abajo, 
en el río que había otro molino por donde hoy se encuentra la 
aldea de Trujala y por la ladera el cortijo de Narciso, la teinada 
del Arroyo, cortijo de Los Moños, cortijo de Los Frailecillos y el 


último, la teinada de José Ojeda. 


- ¿Y todos los recorríais vosotros cuando eras 
niña? 
- Cuando era niña, ya te lo he dicho, me pasaba el día 
caminando por entre esos montes detrás de mi hermano cada 
vez que teníamos que ir a llevarle algo a mi padre pero lo del 
cortijo era lo mejor que nos podía ocurrir porque como mi 
padre tenía que llevar el ganado donde hubiera hierba y 
monte, la mayoría de las veces él estaba de las cumbres del 


Yelmo para allá, que no sé si conoces aquello. 


Le dices que sí, que algo lo conoces y en este 
momento se le va el alma detrás de esa lejanía y las 
profundidades que entre esa distancia, el pico Yelmo y este 
pueblo, se abre. No acabas de creerte que en aquellos 
tiempos, una niña de doce años se recorriera casi a diario las 


sendas de estos barrancos. Los observas y los recorres 
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mentalmente y enseguida sacas la conclusión que desde el 
pueblo de la cumbre hasta el Yelmo, andando y por las 
veredas de aquellos tiempos, podrías tardar un día largo. A 
eso añádele que el pueblo se encuentra a más de 1.100 m. y 
el Yelmo a 1.800 m. Y para ir de un extremo a otro, de un 
punto a otro, hay que bajar hasta lo hondo del río que se 


encuentra a unos 800 m. y luego subir. 


Casi sientes pánico adivinando la impresionante 
subida que tiene el Yelmo Carnicero, que es como se llama, 
desde el barranco de Trujala. Recorrer cada día esas laderas, 
siguiendo las sendas por entre el monte hasta la cumbre no es 
cosa de poca monda. 

- Hasta la misma cumbre teníamos que subir nosotros muchas 
veces y como en bastantes ocasiones mi padre no estaba, lo 
que hacíamos era dejarle en la caseta lo que llevábamos y nos 
veníamos. Cuando volvía él cogía lo que le habíamos dejado 
hasta que algún día coincidíamos. Entonces, casi siempre nos 
repetía lo mismo. 

- ¿Qué era lo que repetía? 

- Lo primero que no llegáramos nunca a la Cueva del Agua. 

- Y eso de la Cueva del Agua ¿qué es? 

- Era una gran cueva que había en esas laderas que al parecer 
tenía una grandísima profundidad y él siempre temía que nos 


acercáramos por allí y que nos cayéramos dentro y quedar en 
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aquellas profundidades hasta la eternidad. Por eso siempre 
que por aquella cueva luego él se acercaba lo primero que 
hacía era mirar adentro por si acaso nosotros nos habíamos 
caído. 

- Y la Otra cosa ¿cuál era? 

- La segunda cosa ocurría casi siempre en la época de 
primavera y verano que era cuando las cabras parían. En 
aquella época, cuando las cabras traían a este mundo sus 
pequeños chotillo, él les quitaba aquellas crías para que la 
leche que daban las madres, en lugar de mamársela los chivos 
sirviera para hacer queso. Eso era lo que querían los dueños 
de aquellas grandes manadas de cabras. Y lo que pasaba es 
que siempre que íbamos por allí y había parido alguna, mi 
padre mataba el chotillo y nosotros teníamos que cargar con él 
para traérselo a los dueños que vivían aquí mismo, en esa 


casa de arriba. 


Y al oír esta historia ahora respiras hondo. 
¡Venir cargados desde las cumbres del Yelmo hasta el pueblo 
con un choto de cinco, seis u ocho kilos! Te lo crees porque te 
lo crees pero la verdad es que la cosa tiene tela y siendo como 
eran niños pequeños. 
- Me imagino que los dueños os darían la mitad o en todo caso 
algunas buenas tajadas. ¿No? 


- Eso es lo que te imaginas pero te equivocas. Ni las gracias 
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cogíamos y eso que como te he dicho éramos catorce 
hermanos y no teníamos ni un trozo de pan que llevarnos a la 
boca. 

- Pero ¿tan honrado era tu padre? 

- ¿Por qué dices eso? 

- Digo eso porque pienso que si en alguna ocasión él cogió un 
chotillo y después de matarlo se quedó con su carne diciendo 
al dueño que se había perdido o que había muerto ¿quién 
podría averiguar la verdad? 

- Eso de “el que parte y reparte se lleva la mejor parte”, y en 
este caso “valga la comparación”, jamás lo practicó mi padre. 
“Comíamos humilde”, es decir, éramos pobres y sufríamos 
mucho pero a nobles y de corazón limpio, “con perdón de los 
presentes”, nadie nos ganó nunca. “No se me da cudiao” 
decir que mi padre estaba limpio de “malos adentros”. Siempre 
él nos estaba repitiendo que “el que bueno quiere ser lo tiene 


que parecer”. 


Se te pasan por la mente estos cuadros mientras 
no dejas de mirar la profundidad del gran barranco por donde 
al norte del Yelmo, cruza el río Trujala. Por ahí aún respiran 
ellos, por ahí subieron y eso lo sabías antes de que ahora ella 
a sus ochenta y tantos años, te lo contara. Lo habías intuido 
como has intuido tantas y tantas otras sendas y serranos 


caminando por ellas, durmiendo hoy en la eternidad bella que 
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arropa el silencio profundo que desde el comienzo de los 
siglos se pasea por las sierras. Por eso sabes lo que sabes y 
sientes que tu corazón, un poco más cada día, se te llena de 


amor y ternura hacia estas sierras tan dolorosamente bonitas. 


25- LA CUMBRE DEL YELMO 

Mientras habla de sus recuerdos, la sigues con interés al 
tiempo que te escapas hacia las verdes laderas del cerro que 
tienes enfrente. Tan cerca se ve desde la puerta de su casa, 
que parecen quisiera meterse por los arcos que dan entrada 


al pueblo de la cumbre. Como si arrancara de aquí mismo. 


Y mientras ella habla y renueva la emoción de lo 
que vivió cuando niña, en tu mente se transforma el mundo. 
Sus juegos de pequeña, por aquel país de agua, nieve, viento, 
laderas tupidas de monte y dos grandes cumbres para saltar 
de un lado a otro, mundos fantásticos por la región de las 
fantasías, es idéntico al que en lo hondo de tu alma llevas. 
Sabías, porque en tus sueños lo has visto muchas veces y en 
tu corazón lo sientes latir a cada hora, que ellos siempre 
fueron reyes dentro de estas sierras y siempre fueron, a pesar 
de sus sufrimientos y sus luchas por la vida, un puro juego. El 
mismo juego de luz y agua que ella, con orgullo, te acaba de 
contar. 


- ¿Y por qué, a pesar de todo, tanto gozo? 
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Le preguntas. 
- Porque sin corona ni palacios fui toda una princesa aquellos 


días y hoy, ya he llegado a reina, sin tierras ni vasallos. 


- ¿Y cómo me lo explicas? 

- ¿Que te digan a ti si no qué niña en ninguna parte del mundo 
y ni siquiera aunque fuera hija de reyes, jugó nunca un juego 
tan puro y bello como el que yo tracé por aquel barranco, tan 
repleto de manantiales saltarines, en las laderas de mi querido 
Yelmo y al calor de un padre como el mío? ¿Qué niña vivió 
nunca un juego como éste y donde sólo vive el silencio y 
nubes blancas que coronan cumbres? 

- Lo entiendo. Y ahora, cuando ya eres puro recuerdo, que 
me digan a mí qué reina en el mundo entero tuvo tan poco 
como tuviste tú en estos montes y al mismo tiempo tanto. Tu 
enorme Yelmo con sus laderas oscuras, por donde mueren las 


sendas y sobre la cumbre, el universo entero. 


Así que dime ¿Qué tiene el Yelmo sobre la cima? 
- El Yelmo tiene unas antenas que le pusieron los hombres y 
unas casas que es la misma que antes tenía. Pero además de 
eso el Yelmo tiene sobre su cumbre, siempre tuvo sobre su 
cumbre, la raya azul del horizonte para que cada día cuando lo 
miro desde aquí me parezca que mi padre duerme allí. En un 


rinconcico del cielo junto a la sonrisa de mi madre. Tiene 
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también hermosos bollones de niebla que cuando llega el 
otoño y el invierno, siempre ruedan, saltan y juegan y vuelan 
alrededor de su cresta. Sobre él se amontonan, casi todas las 
tardes de verano, las nubes blancas y sobre él, el aire de estas 
sierras se pasea llevando y trayendo aromas de los rincones y 
todos los montes de estas tierras. Pero sobre todo, el Yelmo 
tiene en su cumbre, siempre en los largos meses de los 
desérticos inviernos tiene su cresta llena de nieve y eso es, y 
lo digo sin titubear para que nadie dude, el espectáculo más 
hermoso que Dios nunca creó. Todo un puro capricho como 
anticipo del gran paraíso. 


- Pero entonces, si tienes tu casa aquí, frente al 
Yelmo, en esta cumbre que es su hermana gemela, desde tu 
cama cuando duermes ¿qué tiene una reina que no tengas tú? 
- Una reina podrá tener palacios y oro pero yo, con esta casa 
pequeña, casi toda piedra, el valle a los pies del pueblo mío y 
la cumbre del Yelmo eternamente jugando por entre las nubes 
con la sonrisa dulce y los pasos cansados de mi padre y la voz 
del hombre más bueno del mundo resonando por entre esas 
rocas blancas, lo tengo todo. Hasta incluso creo que tengo el 
cariño sincero del que todo lo Creó. 
- Y eso ¿Quién te lo dice? 
- Me llena de mimos cada día y de placeres a todas horas. 


Hace un rato tú lo has dicho: me regala a cada instante la 
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visión del Yelmo frente a mi casa. ¿Te parece poco? 

- Pero entonces ¿qué tiene una reina que no tengas tú? 

- Lo tengo todo y hasta el recuerdo y el gozo de haber trazado 
mis juegos de niña por las laderas y manantiales del 
majestuoso Yelmo para mí ahora ya dos veces rey: mi padre y 
el amigo de mi padre y ambos unidos a Dios en un abrazo 


eterno. 


Oyéndola a ella el corazón se te llena de hondo 
gozo y tanto es que en este momento te atreves a lo que no te 
has atrevido nunca jamás en tu vida. 

- ¿Quieres que te diga una cosa? 

- ¿Qué es lo que deseas decirme? 

- Un casi pequeño secreto que nunca conté a nadie porque 
cuando lo viví me pareció tan dulce y hermoso que entendí 
que eternamente tenía que quedarse en el silencio de mi alma. 
- Si te hace feliz, cuéntame el secreto que de tan hermoso 
como me lo pones ya estoy ardiendo en deseos de oírlo. 

- Fue hace tiempo, una tarde de invierno y creo que la 
primera vez que pasaba por las cercanías del portentoso 
Yelmo. 


- ¿Qué ocurrió aquella tarde de invierno? 


Aquel día, con el amigo que lo fue de verdad y 


que una Navidad voló como las nubes blancas del Yelmo y 
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desde entonces duerme en la luz de esa raya azul de tu monte 
amado que es donde tiene el AMOR su nido, pasamos por el 
pueblo de La Puerta de Segura. Cuando ya caía la tarde 
subimos por la carretera hacia Cortijos Nuevos. Aquel día era 
un día de esos que parecen sueño o fantasía. Sobre las 
cumbres de Yelmo, las nubes volaban dejando mil sábanas 
de copos blancos que poco a poco iban cubriendo el bosque 
y las laderas. De los valles subían redondos vellones 
algodonosos que, dando tumbos viento adelante, se iban por 
los barrancos, crestas y bosques y se alejaban hacia el 
infinito. ¡Qué día, Dios mío, qué día, aquel día! Se me colaba 
por los ojos hacia lo hondo del alma y al llegar al corazón me 


agarraba con fuerza al tiempo que me dice: 


“Vente conmigo. Fíjate que con nosotros dejas de 
pertenecer a esta tierra. Sabemos que siempre deseaste ser 
viento, nieve, agua, nubes y luz; hoy es el día. Hemos venido a 
por ti; tú mismo puedes ver el traje de gala que lucimos y la 
fiesta que celebramos. Un espectáculo único y sólo para ti, 
para recibirte. Mil veces nos dijiste que no te gusta el mundo 
de los humanos; mil veces oímos que nos llamaste porque 
necesitabas de nosotros para vivir. Hoy por fin estamos aquí. 
En nombre de Dios, tu Creador, hemos venido a darte un 
abrazo ¿No ve nuestra hermosura? Es el momento; ¡vente 


ya!” 
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Y como no podía irme porque soy carne mortal 
como tantos humanos padeciendo y rodando por el mundo, 
le digo: “Ya veis cuánto sufro encerrado en esta cárcel, de la 
cual, con toda mi alma, deseo salir y no puedo. Ojalá esta 
tarde se rompiera mi cuerpo y me fuera de una vez. Es mi 
deseo, ha sido mi gran sueño desde que vivo y como bien 
decís, me siento atraído por vosotros con fuerza irresistible 
pero no sé pasar, no lo sé. Veo el puente entre mi mundo 
terrestre y vuestro mundo celeste y aunque con toda mi alma 


quiero, Dios mío, no puedo.” 


Guardas silencio y te acompaña durante un rato. 
Te observa y después de echar también una dulce mirada 
sobre el excelso monte, te pregunta: 
- ¿Y el secreto? 
- Que cuando muera me conviertan en cenizas y desde las 
cumbres del Yelmo me esparzan por los aires para aquí 
quedarme eterno. Poca cosa, un sueño, un deseo profundo 
pero así lo siento y lo quiero. Qué gozo sería el mío si entre 
vosotros y estas sierras para siempre ya me quedo. 
- ¿Esperas alguna respuesta a esas palabras tuyas? 
- No espero ninguna respuesta. 
- Mejor así, porque no sabría hacer otra cosa sino quedarme 


muda. Es lo que tantas veces me ha pasado frente a este 
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Yelmo: lo miro en silencio, me quedo sin palabras y dejo que 
pase el tiempo. No hay respuesta para lo que es inmenso y 
sólo se palpa con el corazón, en lo hondo, adentro, donde ya 
todo es otro mundo, que se funde con lo bello. Mi padre 
siempre me lo decía: “Lo que ennoblece al hombre no son sus 


actos, sino sus deseos”. 


26- EL ROBLEDO Y LOS GRILLOS 
CONCLUSION FINAL 

Hace unos días, en este otoño de 1.994, he 
vuelto yo por la zona de acampada de ésta de El Robledo y he 
visto que las cosas han cambiado mucho. Durante algún 
tiempo más esto siguió siendo zona de acampada libre y hasta 
llegaron a prepararla haciendo parcelas, construyendo 
hornillas para el fuego, lavaderos, aseos, fuentes y vallando 
todas las tierras que rodean a estos pinares. Con maderas 
cortadas en estas sierras vallaron todo el cerrillo del pinar a fin 
de que los turistas no pusieran sus tiendas en cualquier sitio 


sino allí donde las tenían que poner. 


Me he ido por el lugar y desde luego me ha 
llamado la atención todo lo que por aquí he visto. Después de 
haber destrozado bastante todo el precioso rincón, lo han 
dejando lleno de cemento, con muchas sendas por todos 


sitios, sin ningún monte bajo. ¡Con lo bonito que era el romeral! 
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Hasta el suelo por donde jugamos con los grillos, está sin 


hierba de tan moderno como han querido poner todo esto. 


Han rozado todo el matorral, incluido espliegos y 
mejoranas. Han puesto mucho construcciones de cemento por 
todo el recinto, han trazado sendas de un lado para otro y 
como, además, han edificado para los aseos y todo eso, el 
resultado es que esto ya no es lo que era. Y todavía resulta 
algo más desconcertante porque según veo este 
acondicionamiento para lo único que sirve es para dejar mucho 


más feo el paisaje. ¡Con lo bonito que era antes!. 


Junto a la cancela de entrada a la zona veo un 
gran cartel donde puedo leer: " Planes provinciales de obras y 
servicios. Captación de Agua de El Robledo y El Ojuelo en 
Segura de la Sierra. Presupuesto: 35.000.000. Comienzo 
proyecto: agosto de 93. Terminación del proyecto: febrero de 


94. Construye: Ayuntamiento de Segura de la Sierra. 


Y a partir de aquí para arriba, todo el barranco 
está lleno de obras, de tubos, cables, monte rozado. En fin, 
que las cosas cambian y parece ser que siempre tienen que 
salir perdiendo los paisajes aunque se diga que es para 
mejorarlos y cuidarlos más. El dinero, más comodidad para los 


visitantes y como los espacios son menos cada día, para que 
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quepan todos, hay que arañar donde sea y que se fastidie el 


monte. Esa es la motivación y realidad última. 


Pero si las cosas ruedan bien, y para ello tiene 
que llover mucho más de lo que está lloviendo en estos últimos 
años, creo que por aquí van a construir un camping. Esto 
pertenece a Segura de la Sierra y lo que en estos años se ha 
pensado, es construir un camping en cada pueblo y es que 
aquello era bonito y de verdad gustaba venir por aquí a 
respirar el aire entre estos pinos y gozar del canto de los 
grillos. 


27- EL CARDO AZUL 

Acabas tu relato. La miras y como entiendes que sí, que lo 
que ella tiene ahora mismo en su corazón, es otro mundo y 
otra realidad, entonces te propones venirte del El Ojuelo y de 
El Robledo ladera adelante. Al llegar a esas rocas que forman 
como pequeños pero hermosos miradores sobre el valle, para 


traerla a su verdad, le preguntas: 


- Además del agua cristalina que tanto te 
gustaba pisar cuando pequeña ¿qué otro juego te divertía por 
esa ladera? 

- Rotundamente, la primavera. Luego me gustaba a mí 


contemplar, cada día al caer la tarde, a las ovejas y a las 
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cabras recogerse en la parte más elevada del cerrillo y 


acurrucarse cada una por donde podía para pasar la noche. 


Me gustaba a mí y me divertía ver las ardillas 
por las ramas de los árboles con las piñas y las avellanas 
entre sus dientes y al pasar por debajo de los pinos recrearme 
en las piñas mondadas que por aquí y por allí ellas, iban 
dejado. Me gustaba a mí ver la lluvia caer y hasta empaparme 
caminando bajo ella, ver la nieve y el Yelmo blanco y de ello y 
otros mil trozos mágicos, lo que menos gustaba a mí era 
cuando el bosque ardía; cuando iba por las sendas o 
barrancos y de pronto, al mirar a la ladera de enfrente, de ella 
veía salir una cortina de humo, mi alma se llenaba de tristeza. 
Porque he visto el bosque arder en más de una ocasión y 


aquello era una desolación. 


Unos afirmaban que eran los pastores quienes le 
prendían fuego por aquello de la repoblación en las tierras que 
ellos siempre habían usado para dar pastos a sus ovejas. 
Otros comentaban que eran las pobres familias a quienes 
también el Patrimonio Forestal les había quitado sus cortijillos 
expropiándoselas para incluirlas en las tierras del estado y 
luego repoblarlas. Otros decían que eran la gente que tenían 
que irse de aquellas aldeas porque también el Patrimonio 


Forestal las expropiaba para seguir con su política de 
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repoblación y como aquello creaba mucha tensión y disgustos 
entre unos y otros, pues muchos declaraban que de alguna 
manera se tenían que defender contra los abusos de aquellos 


representantes de la Administración. 


Pero por encima de lo que te he contado, las 
fantasías que a mí más me gustaba y divertía en mis juegos de 
niña por estas sierras, era el cardo azul, los negros cuervos 
que siempre andan revoloteando por las laderas y barrancos y 
el trovador del otoño. 

Te quedas mirándola y algo sorprendido le dices: 
- Explícame algo del cardo azul, de esa extraña ave negra 
que tanto revolotea sobre estos barrancos y del trovador del 


otoño. 


- Te lo voy a concretar: El cardo azul es una 
pequeña plantita que siempre nace en verano y crece 
precisamente en aquellos sitios soleados y llenos de rocas. En 
lo alto de esos pequeños miradores, repisas por las laderas del 
Yelmo, en el Yelmo mismo y por las pendientes del pueblo de 
la cumbre. No sé decirte cómo se llama pero sí sé que a mí me 
gustaba precisamente por su color azul. Parecía casi de 
juguete. ¿Cómo llamáis vosotros a este cardo? 

- Habría que saber a qué especie de cardo te refieres, porque 


cardos por estos montes hay muchos. Su nombre en latín es 
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Eryngium y existen unas 14 especies de las que 8 ciñen su 


área europea a nuestro territorio. 


- Y el más bonito de ellos ¿cual es? 

- Es precisamente un cardo azul, aunque no te puedo 
asegurar que sea el tuyo. Eryngium glaciales Boiss, es su 
nombre en latín y lo conocemos por el Cardo cuco o cardo 
azul. 

- ¿Vive esa planta por estas sierras nuestras? 

- Es frecuente en las cumbres de Sierra Nevada y en otras 
sierras andaluzas de donde pasa a Noroeste de Africa. Es 
característica su inflorescencia violeta y globosa, sostenida por 
bráctaes largas y estrechas terminadas en una aguda punta 
leñosita, con una o dos pares de espinitas laterales. Las hojas 
basales tienen consistencia coriácea y el limbo parece decurrir 
en el peciolo como una pequeña ala espinosa. Es propia de los 
cascajales y pedregales que superan los 2.500 m. Pasado el 
otoño se agosta y amarillea, arrancándola los vientos 
invernales que dejan un cepellón de hojitas hasta que brote la 


primavera siguiente. 


- Quizá sea este el cardo azul del que te hablo. 
Cuando todavía no ha crecido mucho es cuando más azul y 
bonito se muestra. 


- Puede que este sea tu cardo pero ya que estamos metidos 
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un poco en el mundo de los cardos, tengo que decirte que 
además del que te he descrito hay otro que también se da en 
estas sierras y que de pequeño es bonito. Y me estoy 
refiriendo al CARDO CORREDOR, llamado en latín Eryngiun 
campestre. 

- ¿Y cómo es el cardo corredor tuyo? 

- Es hierba vivaz que se seca en invierno para brotar de nuevo 
al empezar la primavera. Echa una raíz del grosor del dedo 
meñique que se alarga hasta un m. y profundiza mucho en el 
terreno, de manera que se hace difícil arrancarla enteriza si no 
es con arte y buena herramienta. La corteza que es de color 
pardorrojiza, formada a modo de anillos pocos marcados a lo 
largo de ella. En lo alto de la raíz persiste la base deshilachada 
de las hojas del año anterior ya desaparecidas. Estas forman 
un ancho rosetón al ras del suelo y cada una de ellas tiene un 
prolongado pezón ensanchado en la base y generalmente de 


color amoratado, sucio. 


En los pastizales elevados de los Pirineos y de 
otras montañas españolas, hasta las sierras de Gredos y de 
Béjar, Sierra Nevada y más allá del Estrecho, en las de 
Marruecos, se cría otro cardillo de este género, Eryngiun 
Bourgatti, fácil de distinguir del cardo corredor por su tallo 
poco o nada ramoso, por las estrellas que forma en torno a los 


capítulos, con diez o doce hojitas, en lugar de cuatro o seis y 
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sobre todo, por aquel hermoso e intenso color azul que tiñe las 


sumidades de la planta. 


Es el cardo blanco en catalán, panical blanc, del 
cual se dice que en el Pirineo Central, abunda sobre las 
cumbres de aquellas montañas contra las cuales batallan las 
comadrejas, llamadas en el país, rates paniqueres. Si durante 
la lucha la comadreja se siente herida, busca al punto una 
mata de panical blanc, contra la cual se restrega para evitar las 


consecuencias de la mordedura. 


Esta creencia debe de extenderse por el Pirineo 
Aragonés, donde la comadreja se llama rata paniquesa o 
simplemente paniquesa. Este nombre no tiene nada que ver 
con los colores del pan y del queso, como alguien ha 
supuesto. La fábula de la comadreja o de otros animalitos del 
mismo jaez, que se defiende de la culebra mediante una 
hierba vulneraria o antitóxica, tiene su origen en la India y es 
tan antigua por lo menos como Plinio. Sólo que según este 
autor, la comadreja se sirve de la ruda. En los altos pirineos no 
crece ruda pero las comadrejas hallaron en el cardo blanco un 
buen substituto para emplazarla. Tanta es la fama de estos 


cardillos que puede equipararse a la de la ruda. 


Florece este cardo a partir del mes de junio 
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durante gran parte del verano y se cría en los ribazos, 
terrenos incultos, barbechos de todo el país, desde el nivel del 
mar hasta más de 1.000 m. de altitud, con cierta predilección 
por los terrenos calizos y arcillosos. Y para que tengas más 
información del cardo te diré que se recolecta la raíz en 
octubre o más tarde todavía. Cuando la planta va a secarse o 
ya está seca del todo, procurando que el suelo no esté mojado 
por las lluvias otoñales. Se seca, se limpia con un cepillo, sin 
mojarla y se corta en rodajas. No deben guardarse hasta que, 


después de cortadas, acaban de secarse por completo. 


Y tengo que decirte, además, que un tal G. Luff, 
en 1.926, descubrió que la raíz de este cardo contiene una 
sustancia que se llama saponina, junto con materias tánicas y 
que más tarde, descubrió, en 1.934, un tal W. Peyer. En la raíz 
se encuentra también del 3 al 4% de sacarosa y cerca del 
0,10% de esencia de eringio, de color amarillento. En general 
las saponinas de los eringios son poco hemolíticas. Y ya más 
concretamente te voy a decir que la saponina que contiene la 
raíz del cardo corredor tiene facultades diuréticas. Basándose 
en esta virtud se recomienda emplearla contra la hidropesía, 
los edemas de las extremidades inferiores, las arenillas, etc. 


Pasa también por aperitiva. 


Y para que sepas aún más del pequeño cardo 
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azul, que a lo mejor es el que a ti siempre te ha gustado, te 
diré que en estas sierras tuyas, sobre las rocas y cumbres, 
crece precisamente en los meses de verano y hasta lo tienen 
recogido en el Jardín Botánico de la Torre del Vinagre. 

- No lo sé pero por lo que me cuentas seguro que el cardo 
azul que siempre a mi tanto me gustó, puede ser el que dices. 
¿Sabes algo más de él? 

- Sé que es una perenne erecta de hasta 45 cm. con 
inflorescencia teñida de azul y formadas por hasta 7 capítulos 
globulares y azules, rodeados cada uno por 10-15 brácteas 
que los exceden ampliamente en longitud, estrecha, casi 


inerme. 


Capítulos de 1-2 cm, brácteas de 2-5 cm, enteras 
o con 1-2 pares de dientes espinosos; hojas de contornos 
redondeados, tres veces divididas en segmentos espinosos, 
estrechos, las basales con peciolo cuatro veces más largo que 
el limbo. Y este cardo se cría en lugares secos en las 


montañas de toda España y los Pirineos. 


Y con esto ponemos punto y final a lo de tu cardo 
azul que un día de estos me voy a echar a buscar por las 
montañas tuyas. Vamos ahora a lo del “Trovador del Otoño”. 
¿Qué juego era ese? 


- Te voy a contar a ti esto del Trovador del Otoño pero antes 
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si me permites quiero hablarte algo de los grandes pájaros 
negros que tanto revolotean por las rocas, barrancos y 
alrededor del pueblo. Son las aves que todos conocemos con 


el nombre de cuervos. 


28- LOS CUERVOS 

- Esto también es verdad, me los he encontrado por 
muchos rincones de estas sierras e incluso, cuando uno sube 
por la carretera que viene al pueblo, no es raro que de algunas 
de las rocas que se reparte por estas laderas, se te arranquen 
en vuelo. ¿También de pequeña jugabas con la presencia de 
estas aves? 
- Con su presencia no he jugado nunca pero tengo que decirte 
que en los días otoñales, al amanecer, en muchas ocasiones 
no tardaba en oír los familiares graznidos. Miraba y arriba en el 
cielo, celebraba la jornada del nuevo día. Abajo, en tierra, 
alguna cabra u oveja despeñada. Y a mí me han dicho que 
antaño, esta escena tenía lugar en los campos de batalla. Eso 


no he llegado a verlo y gracias a Dios que nunca lo vi. 


Parece como que los cuervos siempre acuden a 
la cita. Son sin duda los primeros que descubren los 
cadáveres, a veces, acompañados de familiares: cornejas y 
grajas. Entre todos, sin dejar de pregonarlo a los cuatro 


vientos, organizan un verdadero festín, en el que no faltan 
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saltos, cabriolas y cualquier otro tipo de revuelos. 

- Lo que me dices es verdad pero, además, también habrás 
descubierto en más de una ocasión que precisamente es esa 
visible hiperactividad la que descubren los primeros buitres 
siempre al acecho. En realidad no se trata nada más que de 
una especie de colaboración entre unos y otros carroñeros. 
Incluso se podría calificar de parasitismo. 

- De cualquier forma, yo he visto más de una vez que ambos 
grupos se benefician de estas circunstancias. Las rapaces, 
porque graciosa los cuervos descubren antes y mejor sus 
viandas. Los cuervos porque aprovechan las aberturas 
efectuadas por aquellos en los duros pellejos de las reses y 
sobre todo, las migajas de carne que se van desprendiendo 


durante el desplazamiento de la carroña. 


Todo esto no te lo digo de oídas, sino que lo he 
visto muchas veces con mis propios ojos. Pero estoy segura 
que de estos temas también sabes algo. A mí siempre me 
dijeron que los cuervos sólo comen animales muertos ¿Es 
cierto? 

- Tengo que decirte que a pesar de su predilección por los 
animales muertos la dieta del cuervo incluye un espectro 
alimenticio más variado de lo que comúnmente se piensa. 
Aparte de la carroña y de los consabidos huevos y polluelos 


que tantos problemas le acarrean, los córvidos consumen 
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pequeños invertebrados como insectos y caracoles, anfibios, 


peces, reptiles, micro mamíferos y hasta frutas y semillas. 


Como ya habrás observado más de una vez 
ellos tampoco desdeñan los desperdicios que los humanos 
arrojamos a los basureros. En definitiva, consumen todo 
aquello que puedan capturar o recoger con su fuerte pico 
negro de 9 cm. de longitud. Por todas estas razones se les 
considera como unas de las aves que más justificadamente 


merecen ostentar el rango de omnívoros. 


Pero ya que estamos metidos en el tema quería 
decirte para que tengas más fundamentos de estos carroñeros 
vestidos de negro, que en el capítulo de la alimentación no se 
puede pasar por alto una faceta que atrae poderosamente a 
los etólogos. Se trata de su enorme oficio a crear despensas 
por el campo que no siempre son utilizadas más tarde y que se 
da la circunstancia de que el cuervo suele llevarse el alimento 
que encuentra incluso después de haber  saciado 


sobradamente su apetito. 


Lo que hace con ello no es otra cosa que 
diseminar por las inmediaciones los restos de comida 
ocultándolos en oquedades naturales, a veces arregladas con 


maestría con su mismo pico. Aunque parece mentira, el 
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cuervo, con una talla semejante a la de un milano; mide 60 cm. 
de longitud y con sus alas abiertas tiene una envergadura de 
125 cm. La grajilla mide sólo 33 cm. y es la más sociable de 
las tres especies ya que suelen formar grandes bandadas que 
crían colonialmente. La corneja negra que se encuentra en el 
centro de los dos, mide 47 cm. y puebla toda nuestra 
geografía, mostrando preferencia por los campos cultivados 


sin importarle la presencia del hombre. 


El cuervo pertenece a la familia de los 
paseriformes, lo que le emparienta directamente con gorriones, 
jilgueros, currucas y ruiseñores. Los científicos, a la hora de 
establecer su clasificación, se han basado en rasgos comunes 
con aquellas otras especies. Entre ellos, la siringe o aparato 
fonador, los tarsos, de idéntica estructura córnea y diversos 
caracteres presentes en el esqueleto y los músculos. 

- He oído a gente decir que el cuervo es una corneja grande. 
¿Es cierto eso? 

- Desde luego que se parece a la corneja negra de la que se 
diferencia por su tamaño ligeramente mayor y por la forma de 
la cola, borde recto en la corneja y en forma de cuña en el 
cuervo. Cuenta en su familia ibérica con otras especies que, 
como él, visten de luto riguroso como la graja, la grajilla y las 
chovas piquigualda y piquirroja, así como con otras más 


bellamente vestidas como la urraca, el arrendajo y el bello 
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rabilargo. 


Y sobre los cuervos, ya que estamos metidos en 
faena con ellos, sabes, además, y quizá mejor que nadie, que 
el período reproductor se inicia bastante temprano en el 
calendario de las aves ibéricas. 

- Eso si lo sé bien. Ya en el mes de enero más de una vez he 
visto a los cuervos llevando ramas a sus nidos nuevos o la 
reparación de otros utilizados con anterioridad. Sé también que 
la puesta, encubada exclusivamente por la hembra y 
consistente entre cuatro y seis huevos de color verdoso y 


manchados, no tendrá lugar hasta marzo e incluso abril. 


He visto que sus nidos suelen ubicarse en la 
seguridad de cualquier grieta de roquedo o sobre la orquilla de 
un árbol y siempre a una altura considerable del suelo. En más 
de una ocasión vi como la permanencia de los polluelos en el 
nido se prolonga por espacio de cinco o seis semanas. Pasado 
este tiempo comienzan su propia vida en familia pero fuera del 
nido. De acá para allá, adquiriendo la experiencia y los 
conocimientos que más tarde, a las puertas del siguiente 


invierno, les permitirán subsistir por sí mismos. 


- Ahora, una cosa que a mí siempre me ha 


intrigado de los cuervos es si tienen o no otros animales que 
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les ataquen y se los coman. 

- Depredadores, se llama eso y te diré que sí, que los tiene 
pero escasos y entre ellos se encuentran el búho real, el gato 
montés, ambos cazadores nocturnos. Los diurnos no parecen 
preocuparle demasiado al fanfarrón cuervo. 

- ¿Y cuánto viven? 

- En cualquier caso y si los nidos no han sufrido expolio, por 
desgracia una práctica aún bastante frecuente para enriquecer 
algunas colecciones, sus expectativas de vida son bastante 
altas, siempre y cuando no perezca a causa de una 


perdigonada. 


- Y eso que dicen de “adorados por algunos y 
denostados por otros”, ¿a qué se debe? 
- En la península Ibérica al igual que en el resto de Europa, el 
cuervo figura actualmente a la cabeza de la lista de las aves 
más odiadas y perseguidas por el hombre. Sus rapiñas entre 
las poblaciones de apreciadas especies cinegéticas unido a su 
fama de carroñero despiadado, porque lo primero que busca 
son los ojos de los cadáveres, le reporta la peor de las 
aureolas y le convierte en símbolo de brujería y hasta rituales 


satánicos. 


Pero fíjate qué cosa más curiosa porque en el 


pasado, según los libros de historia, este pájaro fue 
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consagrado el dios Apolo, el dios de la música, por los 
antiguos griegos quienes lo veneraban y su efigie ha quedado 
en pergaminos y bajorrelieves. Se dice así mismo que los 
bikingos, los comerciantes y guerreros escandinavos, lo 
adoptaron como su ave emblemática por haber descubierto 
junto a ellos las tierras de Groenlandia, actuando como una 


eficaz guía desde el cielo. ¡Fíjate qué cosa! 


- En fin, curiosidades bonitas que a pesar de mis 
años me gusta saber, porque ello pertenece a las tierras en 
que nací, me críe y he vivido siempre. 


- Eso está bien. 


29- LAS TORRES DEL VALLE 

Y llegado a estas alturas le dices que ya te tienes que ir. 
- ¿Adónde vas ahora? 
Te pregunta. 
- Estoy dando un paseo por el pueblo para conocerlo un poco 
pero a este paso no voy a terminar nunca. 
- Ya, Una vez que aquí, te viene mejor no volverte para atrás 
sino seguir, pasar por las ruinas del convento y rodear esta 
casa y el mesón por la parte de atrás. 
- ¿Dónde queda el convento? 


- Míralo, eso que ves ahí es. 
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Te señala hacia el lado derecho un poco cerro arriba 
buscando el castillo que es por donde cae el convento. Ahí 
mismo existen unas ruinas, las paredes en ruinas de lo que 
debió ser una gran casa de piedra y por eso te extraña. 
Nunca habías oído que aquí hubiera un convento. 

- Ya no existe, desde luego. 

Te aclara de nuevo. 

- ¿Y qué monjas eran las que vivían aquí? 

- Hasta ahí no llego. Habría que ir a la historia y ver qué 
cuenta del convento y de estas monjas. Me acuerdo de ellas 
porque, junto a las chumberas, en esta misma casa que 
remodelan ahora mismo, después de la guerra teníamos 
nosotros una fonda. La única fonda que había en el pueblo y 
a donde venían a dormir todos los arrieros y caminantes que 
por aquí pasaban. Ahí mismo teníamos nosotros una fonda 
y sé, porque lo veía, que las monjas del convento las traía el 
cura. Primero trajo dos o tres y después fue trayendo más. 


Hasta treinta monjas llegaron a vivir en esa casa. 


Según vas conociendo detalles te dice que todo es 
pura novedad para ti. 
- ¿De qué vivían aquí estas monjas? 
- Hacían su vida dentro de su convento. No salían nada más 
que cuando iban a pedir por las casas; así que de esto vivían, 


de lo que le daba la gente, lo que le traía el cura y lo que 
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podían cultivar en el huerto, porque dentro del convento 
tenían su huerto. Por la calzada que va por encima de las 
casas del pueblo bajando puntal adelante hacia Orcera, las 


he visto ir y venir más de una vez. 


Miras por encima las casas y como precisamente 
también, en alguna ocasión, has visto bajar gente por ahí, 
sobre todo gente joven y los fines de semana, lo del camino 
de la loma despierta tu curiosidad. Querías saber desde 
hace algún tiempo, a dónde lleva el camino, por lo alto del 
cerro de rocas blancas y cómo se llama. Se lo preguntas y 


ella te dice que: 


- Ese camino se llama “Correllana”, y va a Orcera, ya 
te lo he dicho antes. Sale de aquí, de la parte baja del pueblo, 
por el lado este del cerro y fuente del Góntar y va a juntarse 
con la carretera precisamente un poco antes de donde el 
arroyo de Góntar cruza la carretera. Por ahí baja también el 
arroyo del Higuí y barranco de la Viña, quedando, entre 
Orcera estos barrancos y arroyos que te he dicho, el arroyo 
Nacimiento y nosotros, el gran pico que se llama Picorzo y 


que tiene 1.046 m. 


Al oír el nombre de Góntar, una vez más te vuelves a 


hacer un lío: llevas ya un montón de tiempo queriendo saber 
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dónde se encuentra exactamente Góntar y qué es. Y lo que 
hasta ahora has averiguado es que la palabra Góntar, se 
refiere a seis cosas en estas sierras: un pico por el Calar de 
Cobos. Una aldea por río Mundo. Otra aldea ya en términos 
de Albacete. Un cerro aquí junto a Segura de la Sierra. Una 
zona pegada a este cerro que es donde estuvieron los 


lavaderos y a un arroyo que también corre por aquí cerca. 


Además, sabes que este nombre lo lleva también un 
monte ordenado de los pertenecientes al catálogo de monte y 
que se llama “Collado de Góntar hasta los Besignes” que es 
el número J-1040 y pertenece al grupo “Arrancapechos” que 
comprende los montes de: Arrancapechos, Calarejos, Calar 
del Pino, Collado del Góntar, Loma del Calar del Pino, Pinar 
del Sahucar y Prado Madero, sumando entre todos estos 
montes, la cantidad de 6.150 Has. Y el de Góntar sólo, la 
cantidad de 1.206 Has. También sabes que este monte se 
encuentra en el término de Santiago de la Espada y cae por 
el lado derecho del arroyo de los Huecos de Bañares, por la 
parte de abajo del Pantano de Anchurica donde ya quedan 


cerca los términos de Albacete y Granada con los de Jaén. 
- Esta senda que tan bien se ve desde la puerta de 


esta casa tuya y que dices se llama “Correllana”, ¿lo sigue 


usando la gente todavía? 
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Le preguntas. 

- Ya no; eso era antes de hacer la carretera y cuando las 
personas no tenían coche. Hoy, todo el mundo viene y va por 
la carretera montado en su coche y como sabes, buenos, 
lujosos y potentes. Ya las cosas no son como antes. 

- Pero siguiendo con el camino, lo que desde aquí se ve 
parece como si todavía lo siguieran usando la gente. Fíjate 
como blanquea por encima de las rocas. 

- Claro, porque el camino de montaña se trazó por lo más alto 
de la cuerda esa que desde este pueblo se alarga en busca 
de Orcera y aunque ahora ya nadie o casi nadie va por ahí, 
las rocas se han quedado descarnadas y como en las rocas 
no crece ni la hierba ni otra vegetación, relucen casi con la 
misma blancura de aquel día en que la gente iba y venía por 
él de un pueblo a otro. Teniendo buenos pies y ganas de 
andar, por ahí se coge recto y se llega a Orcera casi antes 


que con el coche por la carretera. 


- ¿Y lo que me decías antes de aquella senda tuya? 
- Es un recuerdo muy vivo que tengo dentro de mí. ¿Quieres 
oírlo? 


- Seguro que me va a gustar mucho. 


- Recorriendo aquella senda me pasaba yo las tardes 


enteras y en más de una ocasión me ¡ba preguntando cuál de 


272 


las dos cosas habría sido primero, la senda o ese bodrio de 
casas nuevas llamadas chalés. En más de una ocasión en 
aquellas tardes largas me iba yo preguntando sia las casas 
aquellas se les podría llamar pueblo, aldea, urbanización o 
cortijos serranos puesto que cuando los oía a ellos llamarlo 
pueblo, algo se revelaba dentro de mí. Fundamentalmente 
esto era lo que me preguntaba en más de una ocasión justo 
en el momento en que me encontraba recorriendo algunos 
de los tramos de aquella senda tan bonita. Y también luego, 
en más de una ocasión me iba yo diciendo que en el fondo a 
mí me daba igual que aquello se llamara pueblo y que 
hubiera sido primero o después que la senda; porque yo 
también me decía que una cosa u otra no quitaba ni ponía 
ningún valor a la propia senda ya que mi sensación personal 
era que ella por sí sola trascendía en mucho al pueblo o 
chalés por donde pasaba e incluso a la ladera de donde 
arrancaba quedando igualada o quizá algo superada por el 


río. 


Recorriendo aquellas tierras en más de una ocasión 
yo me fui dando cuenta que ahora todo había quedado o 
quizá de siempre había estado, justo a las espaldas del 
pueblo aunque sucedía casi lo mismo: era ella indiferente al 
pueblo en infinidad de rasgos y bellezas. Como si la senda 


misma en sí y no por ninguna otra cosa, tuviera la suficiente 
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identidad y fuerza como para que no le importara ni lo más 
mínimo aquel pegote de pueblo que los ricos de la ciudad 
habían construido allí mismo. Mas a la ladera no le pasaba 
igual con la senda. De ello me iba yo dando cuenta también 
ya que una tarde y otra descubría como si las rocas, el 
monte y la tierra existieran y estuvieran allí sólo para darle 
soporte y acogerla a ella. Como si la primera no tuviera otra 
finalidad que la de fraguar y conformar a la segunda: la senda 


que arrancaba desde su mismo centro. 


Y eso era verdad: la senda arrancaba de su mismo 
centro, del corazón de aquella ladera. Arrancaba de allí 
mismo y a ella le sucedía como a otras muchas sendas mías 
por estas sierras: no tenía comienzo. Bueno, en realidad lo 
tenía pero es que su comienzo, su nacimiento era tan fino, 
tan casi invisible y delicado que no se advertía así a simple 
vista sino hasta que ya la habías recorrido en un buen trozo. 
Porque la verdad es que ella nacía en el mismo centro de la 
ladera. Pero sin llegar a arrancar de un punto concreto sino 
que poco a poco se iba juntando desde todas las direcciones 
y sin apenas aspaviento alguno, cuando acordabas, ya te 
veías trazando sus curvas y dejándote caer casi en picado en 


busca del barranco del arroyo pequeño. 


Y era aquí, en el barranco un poco a la derecha, 
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donde se encontraban las primeras casas que iban dando 
alguna forma a este extraño pueblo. Una cosa de pueblo sin 
ninguna identidad porque aunque sí había sido levantada 
aprovechando los cimientos y piedras de algunos cortijillos 
serranos, ya estas lujosas y nuevas construcciones, nada 
tenían que ver ni con aquellos cortijos antiguos ni con la 
solera de las mil otras presencias serranas. Cuando yo le 


pregunté a mi amigo un día me dijo que: 


- Han sido los ricos de la ciudad, esos que tienen 
casas en dos o tres sitios distintos, los que, para sus 
vacaciones y tiempos de descanso, se han adueñado de 
estos paisajes limpios para construirse otra vivienda más. 

- ¿Para su descanso en la época de vacaciones, dices? 

- Dicen ellos que para su descanso en la época de 
vacaciones y fíjate tú que paradoja más rara: ellos que son 
los que menos trabajan en esta sociedad porque viven 
sacándole el dinero, con trampas y engaños, a unos y otros, 
vienen a construirse sus casas de descanso y vacaciones a 
las tierras que nos han quitado y nos daban de comer. ¡Fíjate 
tú que paradoja! 


Me decía mi amigo aquel día que le pregunté. 


Luego yo aquel día y después otros días más me 


decía a mí misma que en el fondo mi amigo tenía razón al 


275 


menos en lo que a aquella senda tocaba, tan bonita en otros 
tiempos. Resulta que cuando la senda se aproximaba a la 
aldea, por llamarla de alguna manera, o más bien allí donde a 
la senda habían aproximado las casas del poblado, lo que 
sucedió es que la rompieron por completo. Al comienzo del 
pequeño arroyo, donde existían unos manantiales, con su 
llanura y sus grandes árboles, le construyeron una zona 


recreativa de gran categoría. 


La llenaron luego de jardines, bancos, paseos y 
cocinas y ni siquiera respetaron las grandes rocas ni los 
magníficos robles que también crecían en aquel rellano. 

- ¡Una pena, porque por más que ellos digan, todo ha 
quedado feo, destrozado, sin personalidad, sin paz y sin 
soledad ni agua limpia! 

Le seguía diciendo yo a mi amigo a lo que él me respondía 
diciendo: 

- Y hasta creo yo que desde que esta gente empezó a 


establecerse por aquí, ya ni llueve ni nieva como antes. 


Pero como yo tengo la intuición dentro de mí de que 
la senda fue antes que todos ellos, puedo comprender que a 
pesar de todo ahora, mal herida y toda estropeada, 
milagrosamente logre escaparse de las casas y cosas que le 


han construido por el barranco en que pasaba y orgullosa 
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sigue bajando por el arroyo hasta besarse con el río. Casi se 
abraza ahí con él, en la curva y entre las aguas en el mismo 
punto en que también el arroyo se entrega generoso a la 


corriente de su hermano el grande. 


Amorosamente el río se pliega a los pies de la senda 
y como si tendiera ante ella una amplia alfombra blanca, le 
deja paso por el lado derecho para que siga bajando en su 
compañía. Cruza ésta, adaptándose a las gruesas rocas 
doradas que las aguas del río por aquí han cortado y a unos 
trescientos metros se tropieza con el otro pequeño rellano. 
Un asombro de belleza por la fragancia de los charcos ahí tan 
cerca y la espesura del bosque que abraza a ambos también 


por los dos lados. 


Quizá sea por eso o quizá sea porque el mismo río se 
lo permite, el caso es que la senda por aquí ya se hace 
grande, recta, cómoda y más orgullosa aún, sigue bajando en 
busca del arroyuelo que su ladera madre por segunda vez le 
ofrece. Llega él vestido todo de cascadas blancas y escudado 
por un montón de rocas que se alargan hasta el mismo borde 


del charco grande. 


Sin embargo, cuando todo parece que vuelve a la 


normalidad y sencillez de aquellos tiempos, cuando ya uno 
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cree que los de la ciudad dejan en paz a la naturaleza y a los 
silencios de estos barrancos, de nuevo aquí se hace presente 
otro extraño personaje que en esta ocasión hasta es amigo 
mío. Otro amigo más que por supuesto es muy diferente a mi 
primer amigo. El se ha puesto aquí delante de la senda y le 
ha dado el zarpazo grande. Porque ahí mismo, junto a la 
cascada vestida de blanco, entre las rocas y casi pisando el 


agua del charco azul, mi amigo se ha construido su casa. 


- ¿Es que no te gusta? 
Me decía él uno de aquellos días cuando bajaba por la 
senda y me lo encontré sentado en las mismas rocas y con 
los pies metidos en el agua del río. 
- Como eres mi amigo y sé que tú sí estás orgulloso de tu 
casa, casi me siento obligada a decirte que sí, que me gusta 
pero como esta respuesta no es la que siento en mi corazón, 
prefiero no engañarme a mí ni engañarte a ti. No me gusta tu 
chalé por el sitio en que has venido a construirlo y el daño 
que tanto a este río como a la senda y a la ladera le has 
hecho. 
- Fíjate que si me criticas y no estás conforme con las cosas 
que tengo y hago, puedo dejar de ser tu amigo. 
- Eso lo sé pero como yo no tengo chalé ni tierra ni dinero ni 
casi nada en este mundo, en el fondo me siento libre para 


decir la verdad y lo que siento, aunque a ti no te guste porque 
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no apruebo tu chalé rompiendo a esta senda mía que tanto 
placer sencillo me ha dado a mí y a otros antes de que tu 


casa y esos amigos tuyos, estuvieran por aquí. 


Y mi amigo, para ser todavía más moderno que esa 
otra gente rica de la ciudad, cogió y donde existía dos o tres 
fresnos, él los arrancó y en su lugar plantó cañas de bambú. 
También se siente orgullo de ellas porque parece que en el 
fondo eso le da cierta seguridad. Así que ahora en lo más 
hondo de mi espíritu, aunque se me desgarre el alma y la 
rebeldía se me empine, lo único que puedo, es decir, que, 


pobre senda mía, tan destrozada junto a su río y su ladera. 


Y ya está. Mi recuerdo, mi senda y mis sentimientos los he 
puesto en tus manos para que te hagas una idea de lo que 
fuimos y fue esta sierra. 

- Una idea tremenda que no sé cómo modelar. Porque no me 
has dicho dónde está tu senda, el río y ese pueblo raro que 
allí construyeron. 

- No importa. Mi senda es un símbolo y se parece a todas las 
que por estos montes existieron y por una causa u otra, cada 
día van muriendo. Aunque te dijera el lugar y los nombres 
¿quién los conoce ya? Y si alguno todavía queda por aquí 
que los recuerde ¿para qué los quiere? Fijéte la que aquí 


mismo tenemos y antes comentábamos. 
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La visión que desde aquí ofrece la senda de 
Correllana, los olivares, las rocas y los pinares por donde 
pasa, es perfecta, tremenda y solitaria. Al fondo, sin tener que 
mover ni los ojos, te quedan las famosas torres que surcan el 
valle de Segura, remontadas cada una de ellas sobre algún 
cerrillo. Al verlas piensas que ahora, antes de despedirla y 
seguir, es el momento de preguntarle algo de estas torres. 

- Te digo que cada vez que paso por esta carretera, uno de 
los símbolos que más me llama la atención, son esas tres 
torres en lo alto de los montículos llenos de olivos. Sé que por 
el valle, a lo largo y ancho de muchos kilómetros, existen 
otras torres y otros castillos. Es más, te digo que un día leí 


que: 


“A una legua de Segura en dirección poniente se 
divisa la torre de Albaladejuelo y la Fuensanta, muy fuerte de 
calicanto, algo derribada por algunas partes”. ¿Serán estas 
torres algunas de aquellas o no? Estas son tres y aunque no 
quieras verlas se te meten por los ojos en todo momento y 
desde cualquier rincón de las sierras. 

- ¿Cómo se llama, por ejemplo, esta primera? 
Le preguntas. 
- Esta torre se llama las “Zorreras”, y también la Torre del 


Tesoro y en ella ocurrió una historia cuya mujer, que fue la 
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protagonista de la historia, yo conocí. 

- ¿Qué ocurrió y por qué se llama la Torre del Tesoro? 

- Te lo voy a contar para que tengas más conocimiento de 
estas tierras y sus rincones pero antes, si me permites, te voy 
a contar algo en general de las torres que existen por estos 
valles y colinas. 

- No sólo te lo permito, sino que lo deseo. Creo también que 
estos trozos de sierra, raíces del pasado, son importantes y 
oírlas de ti puede que aún sean más importantes; así que 


empieza que te escucho con gusto. 


- OÍ decir que la Sierra de Segura es un balcón 
privilegiado que se asoma a la cabecera del alto Guadalquivir. 
Y luego, cuando ya fui mayor, en un libro que se titula “Los 
castillos de Jaén”, en las páginas que habla de esta zona dice 
que: “La Sierra de Segura fue y es vía de paso natural entre 


la baja Andalucía y levante de una parte y Granada de otra. 


En la antigúedad una de las rutas principales, la de 
Saltus Castulonensis o ruta de la plata, bordeaba este macizo 
que se llamaría Oróspeda, tierras que hoy queda 
comprendidas entre las sierras de Cazorla, del Pozo, de la 
Sagra, de Segura y Alcaraz. En época musulmana las 
corrientes demográficas y comerciales iban de Este a Oeste 


y viceversa. Era por lo tanto imprescindible, para dividir y 
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controlar el territorio musulmán de Andalucía y Levante, 


dominar esta región. 


Los pasos entre Andalucía y Levante, principalmente 
el de Montizón, quedaban controlados por Alcaraz del mismo 
modo en que los de Santisteban se vigilaba desde el 
Exnavejor y los del Muradal desde Dueñas. Estos pasos 
habían quedado abiertos después de las expediciones de 
Alfonso VIII. Hay que añadir que la función meramente 
comercial de tales portillos será mantenida luego por los 
conquistadores cristianos. A finales del XIIl, por ejemplo, 
tenemos noticias de que las recuas de mercaderes y los 
ganados extremeños siguen pasando por Montizón. La 
estrategia conquistadora de Fernando lll será continuación de 
la que ya había diseñado su antecesor. Para 1.235 había 
asegurado la vía de Alcaraz al Alto Guadalquivir mediante 
conquista y consolidación de la presencia castellana en 
Torres de Albanchez, Torres, Santisteban, Iznatoraf y la 


vertiente del Alto Guadalimar. 


La presencia castellana más temprana en la Sierra de 
Segura se detecta en 1.214, cuando conquistan Segura de la 
Sierra. A pesar de ello el control efectivo de la región se haría 
esperar bastantes años todavía. A partir del 1.235 se 


combinan dos factores complementarios que favorece la 
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implantación cristiana: la descomposición del reino de Murcia, 
que debilita la defensa de este franco esencial y el buen 
momento económico de la Orden de Santiago que favorece 


su acometividad. 


Los santiaguistas, sólidamente instalados en el 
Campo Montiel, quieren prolongar su conquista como una 
cuña entre Murcia y Granada. Hacia 1.235 se conquista 
Génave, Villarrodrigo, Torres de Albanchez. Entre 1.239 y 
1.242 caerían Hornos, Segura, Siles, Benatae y Orcera. En 
1.235 la Orden recibe los castillos de Chiclana, Torres y 
Hornos; en 1.239 Alcaraz y Beas, a cambio de algunas 
heredades en otros lugares. En 1.242 el de Segura. Esta 
serie de apropiaciones culminará con la cesión de Orcera, en 
1.285 por Sancho IV. 


Dada la complejidad que presenta el relieve segureño 
sus fortificaciones se pueden agrupar según sus respectivos 
emplazamientos a lo largo de las rutas que vigilaban. Se 
puede establecer cuatro grupos. El primero lo forman 
aquellos castillos que siguen el itinerario de la ruta de Levante 
remontando la cuenca que Guadalimar. Por aquí se 
encuentran Bujalama, la Puerta de Segura, Cardete, 
Peñafleita y Tasca. Un segundo grupo incluye las fortalezas 


dispuestas a lo largo del camino que va de Riopar a 
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Bujaraiza: Siles, Morles, Puentehonda, Benatae o Huete en 


ramal alternativo, Orcera, Segura y Hornos. 


La vía del levante recibe por el Norte una serie de 
caminos secundarios que proceden del Campo de Montiel: el 
de Villarrodirgo y Torres, el de Génave y el de Matamoros, 
vigilados por otros tantos castillos. Este es el tercer grupo. Y 
finalmente la vía del levante recibe por el Sur otra serie de 
caminos cuyas fortalezas constituyen el cuarto grupo. El de 
Beas tiene dos ramales que van, respectivamente al Puente 
de Génave o a la Puerta. El primero queda vigilado por la 
torre cercana a Peñolite, el segundo por Catena, Espinareda 


y la Torre”. 


30- LA TORRE DEL TESORO 

Estas son, bastante resumidas, algunas de las 
estupendas páginas del libro de los castillos, que nos vienen 
bien ahora para centrarnos en lo de la torre que vemos desde 
aquí y que ya te dije se llama “La Zorrera”. 
- ¿Ahora ya si podemos ir con esta torre y la historia que 
dices en ella ocurrió hace tiempo? 
- Ya sí. Y empiezo contándote que lo de la Zorrera no sabría 
aclararte por qué se lo dicen pero lo del tesoro, La Torre del 
Tesoro, puede que sea por lo de la historia de la mujer y su 


dinero. 
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Sabes que a veces, en los pequeños relatos que 
cuenta la gente sencilla, también de las cosas sencillas pero 
corazón grande y vidas llenas de recuerdos hondos y puros, 
se encuentran leyendas bellas que  desenmascaran 
realidades concretas. Son esas cosas de andar por casa que 
nunca nadie recogió ni en actos oficiales ni en crónicas de 
prensa ni en libros de historia o guías turísticas. Son las 
intrascendencias del vivir cotidiano y que apenas conocen 
unas cuantas personas que luego con el tiempo, poco a poco 
se va olvidando porque la vida es así. Y como estoy viendo 
que tienes interés por las torres del valle y otras cosas de 
estas tierras, te voy a contar lo del tesoro de esta torre 


llamada “La Zorrera”. 


Te lo voy a contar a mi manera y tal como ocurrió y 
puede ser que cuando la oigas creas que es una cosa de 
poco importancia o hasta una tontería. Pero en fin, aquello 
ocurrió y como yo conocí a la mujer y al hombre, pues por 
contarlo no pasa nada. La mujer vivía aquí, en el pueblo y 
esto fue hace ya mucho tiempo. No había tenido ella nunca 
dinero pero no se sabe cómo, un día se encontró con una 


buena bolsa de monedas. 


Y como en aquellos tiempos no había bancos como 


285 


hay ahora para guardar en ellos los ahorros o el poco dinero 
que tenga uno, la mujer, al verse con aquella buena bolsa de 
monedas, empezó a darle vueltas en su cabeza para ver 


cómo escondía el dinero no se lo fueran a quitar. 


Mucha gente por aquellos tiempos lo que hacía era 
guardar los dineros debajo de un ladrillo en alguna 
dependencia de la propia casa. Pero había personas que se 
creían que en otro lugar que no fuera la casa iba a estar más 
seguro y lo que hacían era esconderlo en alguna cueva que 
conocían por el monte, en algún castillo abandonado, en 
alguna roca grande como dicen ocurrió con esa roca de Peña 
Mujo, donde creo que en la misma peña o por allí cerca 


también, hubo un tesoro escondido. 


En fin, esto era lo que en aquellos tiempos ocurría. 
Cuando alguien tenían algún dinerillo o algún objeto de valor, 
lo que hacía era esto: esconderlo bien y si era posible 
enterrarlo para que nadie lo supiera y así no se lo pudieran 
quitar. Que de estas historias vienen los tesoros. Como los 
tiempos entonces estaban tan malos, a veces las personas 
del tesoro escondido, morían, los mataban o se los llevaban a 
la guerra y como luego nadie sabía que tenía una fortuna 
escondida, allí enterrado se quedaba el tesoro para siempre 


hasta que pasado el tiempo y por las circunstancias que 
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fueran, alguien hacía obra en la casa o araba los campos y 
por pura casualidad salía el tesoro. Que así han sido siempre 


los tesoros. 


Esta mujer empezó a darle vueltas en la cabeza 
para ver si encontraba donde esconder su capital a fin de que 
nadie lo supiera y así no se lo quitarían. Venga pensar, venga 
pensar hasta que se le ocurrió que el sitio seguro y secreto 
era esa torre, la de la Zorrera, que es de las tres que vemos, 
la primera, la más próxima nosotros. Así que preparó su 
dinero en una talega y un día, cuando ya el sol iba a ponerse, 
cogió ella sola por el monte abajo y se fue derecha a la torre 


con la conciencia tranquila porque creía que nadie la vería. 


Pero esa torre y las otras dos, en aquellos tiempos, 
estaban en la finca, es decir, eran propiedad de un señor que 
conocía bien todo el mundo aquí en el pueblo porque era el 
dueño de muchas tierras. Y este señor había contratado a un 
hombre para que le guardara la finca y las cosechas que en 
la propiedad tenía sembradas. Así que sucedió que como la 
mujer iba sola y era ya cayendo la tarde, el guarda que 
estaba por allí escondido en el monte, al verla se dijo: 
“¿Adónde va esta mujer a estas horas de la tarde y tan sola 
por aquí?” Y se puso a seguirla sin hacerle ni decirle nada y 


procurando que ella no lo viera a él. 


287 


La mujer terminó de bajar la ladera, dejó el caminejo 
que llevaba, subió ese cerrillo donde se encuentra la torre y 
cuando llegó a ella se metió dentro. Buscó por allí, en un sitio 
que ella creyó seguro y haciendo un agujero grande depositó 
dentro su dinero. Luego salió de la torre, ya de noche y por 
eso no se paró más por allí. Creyó ella que precisamente por 
ser de noche ya nadie la iba a ver y por eso regresó por su 
senda y su ladera al pueblo tan tranquila porque ya tenía su 


dinero seguro. 


Esto es lo que ella creía sin saber que el guarda lo 
había estado viendo todo. Y como el guarda se dio cuenta 
que cuando aquella mujer bajaba por allí y luego cuando 
entró en la torre, llevaba en las manos una talega y ahora 
cuando salía y subía ya no llevaba nada, el hombre se alertó. 
“¿Qué habrá venido a hacer esta mujer a esta torre?”. Se 
preguntó mientras seguía viéndola caminar ladera arriba. 
Esperó un rato a que oscureciera por completo y a que la 
mujer se alejara de aquellas tierras y luego entró en la torre a 


ver qué había hecho allí. 
Como el hombre llevaba mucho tiempo de guarda 


en las tierras ya conocía perfectamente los rincones de la 


finca y también los recovecos y escondrijos de las tres torres 
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que se ven subiendo por el valle. Encendió él unas mechas y 
prendió fuego a unas teas y enseguida se dio cuenta que uno 
de los agujeros de un rincón de aquellos no estaba como él 
siempre lo había visto. Se dio cuenta que la tierra se hallaba 
recién movida y ya empezó a sospechar. “Aquí es donde esa 
mujer ha escondido lo que sea pero ¿qué habrá escondido y 
precisamente en esta torre?”, se dijo y se preguntó. Y como él 
era el guarda de aquella finca se sintió con autoridad de 
saber lo que en su territorio pasaba y, además, como la 
curiosidad le empujaba, se puso a excavar y enseguida 


descubrió la talega que estaba llena de monedas de oro. 


“¡Madre mía! Pero ¿por qué esa mujer ha venido a 
enterrar su tesoro aquí?”, se volvió a preguntar de nuevo, 
asombrado y con los ojos abiertos como platos. Te puedes 
imaginar lo que supone encontrarse un tesoro y más aún en 
aquellos tiempos cuando tanta era la necesidad y se pasaba 
hasta hambre. Por eso se quedó él allí, durante un rato 
parado y pensando ante aquella cantidad tan grande de 


dinero y luego se puso a discurrir en serio. 


“¿Qué hago ahora con tantas monedas de oro? 
Madre mía, si esto no me lo puedo creer, me parece un 
sueño de tan bonito. ¿Qué hago ahora con tanto dinero”?”. 


Porque claro, él pensó que si se lo llevaba y seguía en la 
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finca de guarda, tarde o temprano se iba a saber que había 
encontrado un tesoro. Enseguida se compraría utensilios y 
muebles y empezaría a llevar una vida con más abundancia 
de cosas y esto haría que, tanto el dueño de la finca como 
otras muchas personas y mucha gente del pueblo, 


comenzaran a sospechar de él. 


Y por otro lado estaba la mujer, la dueña de aquel 
tesoro. Un día u otro ella sabría que su riqueza ya no estaba 
en la torre. Que alguien se lo había robado y como el guarda 
de la finca era el más cercano y trabajaba precisamente para 
eso, para vigilar la finca con la torre incluida y si, además, en 
él se veían señales de una vida mejor que la de antes, sin 
duda que todo el mundo iba a sospechar y la mujer más que 


nadie. 


Así que pensó lo siguiente: “Me llevo el dinero no 
sea que si lo dejo aquí otro venga y si se lo encuentra se lo 
quede él. En cuanto venga por aquí el dueño de la finca le 
diré que dejo el trabajo porque gano poco y me quiero ir a 
otros lugares del país en busca de vida mejor. En cuanto 
vuelva el dueño le pediré la cuenta, me voy del pueblo y de la 
comarca y así, cuando la mujer se dé cuenta de que ya no 
tiene su dinero en esta torre, que se las arregle como pueda 


pero si sospecha de mí ya voy a estar bien lejos de estos 


290 


lugares. 


Y, además, como a nadie le voy a decir lo más 
mínimo del tesoro ni tampoco a qué lugar del país me voy a 
mudar, nadie sabrá nada de mí y así no podrán encontrarme 
en caso de que llegaran a desconfiar”. Esto fue lo que pensó 
aquel hombre y enseguida cargó con la talega de los 
dineros. Salió de la torre. Al día siguiente le dijo al dueño que 
le diera la cuenta porque se iba a otras tierras a trabajar y 
como en dueño se la dio, un día más tarde se fue de esa 


finca y desde entonces nunca nadie supo de él. 


Cuando unos días más tarde la mujer del pueblo 
bajó por la ladera y se fue derecha a la torre a darle una 
vuelta a su tesoro se encontró que aquello estaba lleno de 
agujeros y que su dinero había desaparecido por arte de 
magia. Había volado. Como por lo visto aquel tesoro no era 
dinero limpio ella no quiso decir nada a nadie pero lo 
encubierto, como ya te decía antes, más tarde o más 
temprano acaban sabiéndose y en los pueblos aun todavía 
más temprano que tarde y como las historias en los pueblos 
la mayoría de las veces se saben de oírlas contar a unos y 


otros, sucede que en ocasiones la verdad se desforma. 


Pero esto que te acabo de contar a ti te lo puedes 
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creer seriamente porque con mis propios ojos he visto a esa 
mujer muchas veces. La conocí cuando era todavía pequeña 
y también conocí al guarda de la finca y al dueño de esas 
tierras donde se alza la torre. Y si todavía no te convence lo 
que te digo, cuando quieras ve por allí, entra en la torre y 
mira bien verás como por dentro no hay nada más que 
agujeros y eso es que desde aquel día, mucha gente que se 
enteró de esto del tesoro, se pusieron a buscar para ver si 


ellos se encontraban otro. 


31- LA CARTA 

- Hasta me acuerdo de cuando en aquellas fechas 
de los cuarenta querían llevarse el Ayuntamiento de este 
pueblo al de Cortijos Nuevos. ¿Has oído hablar del tema? 
- Algo y también como tú, con respecto al tema, me acuerdo 
de una carta que leí un día. 
- Se escribió y se dijo mucho, porque los vecinos no querían 
que de ninguna manera Segura de la Sierra dejara de ser la 
capital del municipio. 
- Una de esas cartas llegó a la redacción de una gran revista 
que se publicaba entonces. En ella, los vecinos del pueblo se 
quejaban de lo que las autoridades pretendían. La dirección 
de la famosa revista, en contestación a la carta, publicó un 


escrito donde se decía lo siguiente: 
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“Recibimos una atenta y extensa carta fechada en 25 de 
enero de 1.948, que firma, por la Comisión Pro-Defensa de 
Segura de la Sierra, don Anselmo Cazorla. En ella se nos 
expone amablemente, quejas y temores de aquel vecindario 
ante un supuesto traslado de la capital del Municipio al anejo 


de Cortijos Nuevos, distantes diecisiete kilómetros del pueblo. 


Hemos examinado afectuosamente la cuestión sin 
entrar en las razones que hayan tenido o puedan tener las 
autoridades municipales de Segura de la Sierra para 
proyectar el cambio de capitalidad y, en consecuencia, 
respetuosos con sus actos, nos creemos, sin embargo, 
obligados por fuero del cargo que ostentamos a dejar aquí 
consignado el juicio que nos merece el traslado de que se 


nos da noticia. 


Segura de la Sierra, villa de la que toma su denominación 
la sierra y el río de su nombre, muchos pueblos de la 
comarca y no pocas personas su apellido, es un baluarte 
histórico de la provincia de Jaén de tan remoto origen que 
resulta difícil precisarlo. Villa, acaso, de las más antiguas de 
España, son numerosos los acontecimientos que ennoblecen 
su existencia; cargada de tradiciones, su situación 
topográfica la eleva a unos mil doscientos metros de altura en 


horizontes de excepcional belleza panorámica. Las 


293 


dificultades de comunicación -que ante la aislaban - ya no 
cuentan, y cuanto es posible en la urbanización y progresos 


de su vecindario asistido de valores espirituales, ya está allí. 


¿Qué móviles aconsejan el traslado de la capital del 
Municipio? Por respetables que sean, creemos que deben 
paralizar su acción por un sentimiento natural de devoción al 
pasado y un fervor netamente religioso a las glorias de 
Segura de la Sierra. Destruir la importancia de un pueblo - 
rico por demás - que tiene significación propia y derecho a 
una permanencia de vida municipal, no debe hacerse. Así se 
va perdiendo, por causas, tal vez, de modernidad o 
conveniencia no del todo justificadas, los vestigios de 


antiguas civilizaciones que interesa a la historia provincial. 


Honradamente entendemos que las autoridades 
locales de Segura de la Sierra - a las que sólo un sano 
propósito nos obliga a dirigirnos - deben meditar acerca de 
las consecuencias de un cambio que, sin duda alguna, herirá, 
de llevarse a cabo, los sentimientos de más alta estirpe de 
aquel vecindario. DIRECCIÓN”. 


- Así que esto es lo que leí con relación al tema del 


cambio de municipalidad de este pueblo al del Cortijos 


Nuevos y ahora que lo hemos sacado a relucir caigo en la 
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cuenta de una cosa. 

- ¿De qué caes en la cuenta? 

- Leí también un día, que luego, unos años más tarde, 
declararon Paraje pintoresco al pueblo y su castillo. 

- ¿Por qué año fue eso? 

- Lo que leí en un libro que se titula precisamente nada más 
y nada menos que “Segura de la Sierra” y que fue escrito por 
Genero Navarro López, decía lo siguiente: “Decreto por el 
que se declara Paraje Pintoresco el conjunto que forma el 
castillo y la villa de Segura de la Sierra, en la provincia de 
Jaén. El privilegiado emplazamiento de Segura de la Sierra le 


da extraordinarias condiciones de Paraje Pintoresco. 


En la Cumbre del Castillo-Alcázar, en que aún quedan 
piedras góticas de la Fuente Imperial, con el escudo de 
Carlos V; al fondo, el amplio valle, de una singular belleza, y 
en medio, al pie mismo de la montaña, el pueblo con sus 
calles retorcidas y sosegadas de aspecto y ambiente 


medieval. 


Para conservar, en toda su belleza e integridad este 
notable lugar, es aconsejable colocarlo bajo la protección del 
Estado Nacional y previa deliberación de Consejo de 


Ministros. 
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DISPONGO: 

Artículo 1- Se declara Paraje Pintoresco el conjunto que 
forman el castillo, y la villa de Segura de la Sierra, en la 
provincia de Jaén. Artículo 2- La tutela de este conjunto, que 
queda bajo la protección del estado, será ejercida por el 
Ministerio de Educación Nacional. Artículo 3- La Corporación 
Municipal así como los propietarios de los inmuebles 
enclavados en la misma, quedan obligados a la más estricta 
observancia de las Leyes del Tesoro Artístico, Municipal y 


Ensanche de Poblaciones. 


Así lo dispongo por el presente Decreto, dado en Madrid, a 
28 de junio de 1.962. - Francisco Franco. -El Ministro de 


Educación Nacional. -Jesús Rubio García Mina”. 


Y ya, de esta materia, no tengo más que contarte. 
- Fíjate qué bonito y bello fueron saliendo las cosas al correr 
del tiempo y ello quizá pretendiendo lo contrario ¿Verdad? 
- Eso es lo que me he dicho y me digo continuamente y 
claramente se ve, aquí una vez más, que por encima, a los 
hombres, a la humanidad entera, alguien la va guiando y por 
eso los proyectos llegan a buen puerto, es decir, a los puertos 


que en un principio no se pretendía. 
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- Esto que dices y aquello que sé, también tiene que ver 
con el amor interno y limpio que los humanos ponemos en las 
obras. Ese amor que en ocasiones es más fuerte que las 
otras realidades de la vida. 

- ¿A qué te refieres? 

- Me estoy acordando ahora de aquel hombre, que como 
tantos otros, se fue un día de estas tierras, y como pasado el 
tiempo no podía olvidarlas, volvió por aquí. 

- Eso es lo que conocemos como “La emigración”, la gran 
emigración de la gente de estas tierras a otras tierras de 
España en busca de trabajo y medios de vida mejores. 

- Esa es la realidad pero fíjate como después la gente vuelve 


a sus raíces. 


32- SEGURA, SILENCIOSA Y LA ESPERA 

Y ahora sí, ya la despides dejándola aquí, en su 
pequeño paraíso, tallado casi en las rocas de esta ladera, 
arropada la puerta por las verdes pámpanas de las parras y 
frente al gran valle de los olivos. Le dices que si puedes, 
luego volverás pero que ahora tienes que seguir y te alejas 
yéndote por donde te ha indicado: siguiendo la calle que se 
recoge por detrás de su casa y casi por entre las ruinas del 
viejo convento. Fue de piedra viva y se recogía y cimentaba 
sobre la otra piedra viva de la montaña y fue grande por lo 


que ahora todavía puede verse aquí. Por entre las paredes 
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de piedra ya caídas crecen las zarzas y varias higueras que 


casi son silvestres y mucho pasto. 


¿Tienen algo que ver estas higueras con esas que tanto 
amaba el emigrante que volvió? ¿Por qué la calle donde vive 
ella también se llama Calle Higuericas y por qué la higuera 
es un árbol que acompañó a los serranos en casi todos los 
cortijos que en otros tiempos poblaban las sierras? Estas 
preguntas te las haces porque ahora mismo recuerdas que 
más de mil veces has visto higueras creciendo en muchos 
rincones de estos montes. Donde hubo un cortijo, una huerta, 
un manantial con agua, un trozo de tierra roturado y 
sembrado de lo que fuera, allí junto a las aldeas y pueblos de 
estas sierras, siempre crecieron las higueras como árboles 


que daban compañía y fruto a los serranos. 


Algo así como las nogueras de las cuales también tienes 
buenas noticias de ellas porque sabes que crecen muy 
unidas a la presencia serrana, junto a las higueras y los 
granados. Recuerdas ahora que hace algún tiempo aquí 
mismo, donde se desmoronan las ruinas del convento, 


quisieron hacer un hotel. 


Por entre las ruinas del viejo convento sigue la estrecha 


senda alfombrada con el pasto blanco. Avanzas por ahí 
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sabiendo que vas pisando tierra sagrada ahora silenciosa y 
abandonada y subes algunos escalones. Desde el rincón a la 
derecha son seis los escalones y en el número seis, el portal 
grande de madera y el arco de piedra. Segura señorial y 
grandiosa en lo alto de esta cumbre de rocas. Segura 
silenciosa y esperando nadie sabe qué pero esperando. Al 
frente, a la izquierda, te queda el rellano y en el número 


cuatro y dos, ves las casas abandonadas. 


Segura silenciosa, aplastada aquí, donde las rocas son 
puro cobijo pero marchita y hasta algo triste. Sus jóvenes se 
han ido en busca de la vida que aquí no tienen. En casas, 
como la de ella, sólo vive alguna persona mayor y ella, sola 
sigue luchando con la vida, y aunque trajo a este mundo a un 
hijo, también se fue de aquí y ahora anda por Jaén. Segura 
silenciosa, bella como pocos pueblos sobre esta tierra pero 
pidiendo a gritos vida. Que si alguien puede y quiere que se 
la de pero que dejen de prometer para dar tan poco y no herir 
tanto. Porque ¿a qué lugar se fueron los jóvenes del pueblo, 


donde tanta belleza sobra y tanto trabajo falta? 


Desde el rellano que te queda por la parte de atrás del 
mesón, hay una desviación, unas escaleras que bajan y otras 
que suben. Las que bajan te llevarían otra vez al mesón, 


entrándole ahora por la parte de atrás pero ya has decidido 
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que no vas a volver. Te vas por las escaleras que suben y en 
cuanto remontas tres “trancos” sales a otro rellano donde te 
encuentras con dos casas, con sus parras en la puerta y una 
mujer que barre. La saludas y como desde aquí lo que mejor 
se ve es la iglesia, ahora miras bien y te das cuenta que su 
torre es cuadrada. Tiene su reloj que puntualmente da las 
señales horarias, las campanas y la torre con su final 
redondo. También silenciosa desde su majestad de roca y 
más silenciosa y testigo mudo aún parece ahora cuando al 
comenzar el día ellos abren sus casas y ponen mano a la 
faena de regar macetas, limpiar calles, abrir ventanas y darle 


una vuelta a las gallinas del corral. 


“La limpieza de las casas, como en toda la zona 
andaluza, es extrema, lo que constituye no sólo un rasgo 
antropológico estricto, sino una verdadera ética. La casa va 
encalada en el interior, y al menos una vez al año se repara y 
encala totalmente y, si se puede, otra vez para la matanza. 
Semanalmente se hacen los >bigotes=, que consiste en dar 
de cal a lo que lo precisa, generalmente el trozo de pared 
comprendido desde la altura de las sillas hasta el suelo, y de 
continuo se repasa el humero, en una permanente lucha 
contra la tizne. Los suelos se barren una y mil veces y se 
friegan con jabón casero o lejía de sosa”, es lo que dice el 


libro de Lola Suardíaz. Segura silenciosa y llena de misterio, 
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en esta espera prolongada que parece no tener fin a pesar de 
encontrarse en las mismas puertas del cielo. Segura 


silenciosa y la espera. 


A las espaldas, desde el pequeño rellano donde hasta la 
torre de la gran iglesia queda un poco a tus pies, un coche 
pequeño. ¡Hombre, un coche! Exclamas, porque esta 
mañana hasta te habías olvidado que estamos en la época 
de los coches. Has descubierto uno aquí y después de lo que 
estás viendo y oyendo, te parece raro. Como si de pronto 
hubieras regresado de otra época, a pesar de todo, más 
llena de eternidad y matiz de verdad sincera. Avanzas tres 


escalones y la mujer que barre la puerta de su casa. 


Ya tiene ella sus macetas regadas junto a las paredes de 
la entrada que hasta brillan de tan blancas y para hacerlo aún 
más bonito, más de ensueño, le han puesto ahí mismo una 
farola que aunque moderna, no queda mal. Como si fuera un 
puro juego y ellos por aquí, entrando y saliendo en sus casas 
y afanados en tenerlas limpias y ordenadas. Todas son 
bonitas y cada una más que la otra por la variedad; encanto 


que ganan ellos y pierden los de las civilizaciones modernas. 


Sigues de frente y compruebas que la calle se termina 


donde comienza la casa de las mil macetas, la que en lo alto 
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de la puerta le han puesto el número veinte. A todas las 
casas del pueblo le han puesto su número, como en una 
pequeña baldosa que imita a la piedra pero que no es piedra. 
De todos modos resulta bonito y el que haya sido a todas 
también es buena idea. Aquí, donde empiezan las macetas y 
por entre ellas se abre la pequeña puerta de la casa, termina 
la calle. Una calle más que viene sólo a una casa concreta y 
no va a ningún otro sitio ni vivienda. Pero bajas un poco y te 
encuentras de frente el rincón con su pila de leña. El rincón 
de la leña, parecido a otros en muchas casas pero cada uno 
con su peculiaridad. No te lo ha dicho nadie pero ya sabes 
que es para cuando los fríos lleguen y la nieve caiga en esos, 


a veces, crudos y largos inviernos serranos. 


Ellos se meten en sus casas y junto al fuego de la 
chimenea se acurrucan de espaldas al Yelmo y al valle y se 
enfrenta a su intimidad, a sus recuerdos, a su mundo hondo y 
real. ¡Qué silencio en esas horas de la noche, con el viento 
quebrándose en los tejados, la nieve cayendo y el tiempo 
pasando como de puntilla! ¡Qué silencio en estas laderas, 
pura roca, la niebla subiendo desde el valle y algún que otro 
carámbano colgado de los tejados, los bordes de las rocas y 
las cascadas de los arroyos! Segura silenciosa, arropada por 


las nubes y acurrucada mientras llega el día. 
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Giras a la izquierda y te encuentras entre los rosales de la 
casa que tiene el número 16. También por entre los rosales 
crecen los geranios y las hortensias. Casi un jardín en medio 
del jardín serrano donde las casas y ellos tienen que 
adaptarse al rincón que queda. Lo importante es la casa pero 
ceñida a la roca y adaptado al paisaje para que el pueblo sea 
lo que tiene que ser: una morada temporal en el centro del 
edén que es intemporal, es decir, eterno y, además, 
construido por el que es dueño y creador de todo. Como si 
desde siempre ellos hubieran sabido lo que se hacían y nadie 
se lo dijo pero perfectamente sabían que no es la 
prepotencia desmesurada, lo bello, sino lo sencillo y pequeño. 
Segura silenciosa pero Segura hermosa porque es pequeña 
siendo la más grande en su reducido pedestal camino del 


cielo. 


Frente a los rosales con su calle, su casita escondida 
entre ellos, el callejón estrecho y dos casas más con el 
número 14. Aquí se encuentra la antigua casa del Hermano 
Gigante. ¿Quién fue este hermano y por qué llegó a gigante? 
Tú sabes que la gente de estas sierras, los que son serranos 
de pura cepa y tienen aquí su identidad, desde toda la vida se 
llamaron entre ellos “hermanos”. Una palabra que les sale del 
corazón porque en el fondo se quieren y de ahí que sepan 


bien lo que significa esto de “hermano”. 
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Dentro se les oye a los niños despertándose al nuevo día. 
También tiene esto su atractivo o mejor, este despertar de los 
niños en la Casa del Hermano Gigante, es una de las 
seducciones específicas del pueblo. Hasta los adivinas 
rebulléndose por entre las sábanas de su cama, con sus 
caras llenas de sueño, recién despertadas al día que desde lo 
alto del castillo viene rodando hacia el valle. Como para 
tantas otras cosas, para este despertar mañanero, ellos 
tienen su refrán: “Las mañanicas de abril, son dulces de 
dormir, las de mayo, sin fin ni cabo y las de San Juan, pá qué 
hablar”. El rincón es estrecho, arropado por las parras y con 
unas escaleras por donde sigues. Si ahora mismo no fuera 
por estos niños que retozan en sus camas podrías pensar 
que, al menos este trozo de pueblo, es un lugar mágico 


donde más parece fantasía de sueños que realidades vivas. 


Porque tanto silencio en medio de estas casas de piedra 
y al mismo tiempo tanta belleza, parece que ni siquiera es 
normal en los tiempos que vivimos. Aquí te tropiezas con 
otras pocas casas cerradas y como no hay nadie viviendo en 
ellas, tampoco tienen macetas en las puertas porque ¿quién 
las va a regar? Pero en su lugar, haciendo las veces de las 
macetas que quizá un día hubo por aquí, de las paredes 


cuelgan las pequeñas plantas rupícolas que te decían Paqui y 
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Yolanda, las dos muchachas de la Escuela Taller. 

- ¿Has visto esas flores? 

Te preguntaron. 

- Las he visto en los rincones de las calles, en todas las 
calles y en casi todas las piedras de cada calle. 

- Unas son asplenias, ombligo de venus, doradillas y beleños. 
Plantas en realidad de poca categoría dentro del mundo 
botánico pero que hacen bonitas verlas trabadas en sus 
rincones, casi siempre al lado norte y casi todas florecidas en 
pleno mes de agosto. Nadie las riega ni las cuida sino que 
salen ellas espontáneas en cualquier sitio. Y como sientes 
cierta curiosidad por estas pequeñas plantas, porque, 
además, sinceramente son bonitas y llaman la atención, les 
preguntas algo más de cada una de ellas y entonces 


aprovechan para darte una pequeña lección de botánica. 


33- LAS PLANTAS RUPICOLAS 

RUDA DE MUROS. El nombre de esta planta, 
según los botánicos, en latín es ASPLENIUM 
RUTA-MURARIA pero en castellano, en algunos sitios le 
llaman Culantrillo blanco, también Adiantum album, en 
francés se llama  Capillaire blanc, salva vida, 
Arruda-dos-muros. Esta bonita planta es un  helechito 
pequeño a lo sumo de altura de medio palmo, con las frondes 


de contorno medio entre ovalada y triangular, divididas y 
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subdivididas en segmentos atenuados en la base, sostenidos 


por un corto pezón denticulado en los bordes. 


La fronde tiene el rabillo más largo que la porción 
laminar y segmentada y color negro en la base. Los soros son 
lineales, un poco oblicuos con relación a la venita media del 
lóbulo que los trae, con el indusio en forma de membranita 
sujeta a la fronde por unos de sus bordes. Los esporangios 


maduran durante casi todo el año. 


Esta planta se cría sobre todo en los muros sombríos y 
en los peñascos que miran al norte, mayormente en los 
calcáreos de todo o casi todo el país, desde las tierras bajas 
hasta cerca de los dos mil metros como es el caso de los 
Pirineos, Orientales, en Sierra Nevada, en la Sierras de 
Mágina, aquí en nuestra provincia, en estas sierras y casi por 
todas las calles de este pueblo nuestro. Esta pequeña planta 
tiene algunos principios que son buenos para la salud de los 
humanos como pueden ser su cualidad expectorante, 


aperitiva y propia para la tos y dificultad en la respiración. 


También sirve para excitar la orina y el esputo para las 
enfermedades del bazo y de los riñones. Estas virtudes son 
las que le otorgan todavía la medicina popular pero en 


medicina facultativa ha caído en olvido. Refiriéndose a 
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Teofrasto, un antiguo botánico llamado Laguna, dice que: 
“hizo dos especies de adianto, conviene a saber, blanca y 
negra; el cual por la negra entendió nuestro común culantro 
de pozo, por razón que sus talluelos son negros y por la 
blanca otra hierba diferente que nace por los muros antiguos, 


llamada de algunos Ruta marina”. 


CULANTRILLO MENOR. Esta otra planta, en latín se 
llama ASPLENIUM TRICHOMANES; en castellano también 
se le llama  Culantrillo menudo o Culantrillo bastardo, 
Adianto rojo, Adiantum  rubrum, en francés de donde 
también deriva Capillaire ruoge, por el negro rojizo de sus 
rabillos foliares y en la parte del norte algunos la llaman 
Hierba de Sardina por la ordenada disposición de los 


segmentos frondinos, como las sardinas enlatadas. 


Esta planta es un helechito perenne de medio o poco 
más de un palmo de altura, con la cepa corta, de la que le 
nacen numerosas raíces delgadas, duras, negras y un 
manojo de frondes estrechas y largas, con el nervio medio, el 
llamado raquis, tieso y de color negro rojizo en toda su 
extensión. Sobre este raquis se insieren de quince a treinta 
pares de segmentos aovados, un poco irregulares, de bordes 
dentados, los de la base más anchos que los superiores, 


lampiños. 
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En la cara inferior de estos segmentos los esporangios 
forman grupos o soros alargaditos, estrechos y con el indusio 
levantado por uno de sus lados. Las frondes tienen sabor 
dulzaino poco agradable. Sus esporangios maduran durante 
todo el año y la hierba conserva su verdor en invierno. Se cría 
en las paredes de los pozos próximos a sus brocales, en los 
muros y peñascos húmedos y sombríos del país, desde el 


nivel de mar hasta más de dos mil metros de altura. 


Entre las virtudes y usos de esta planta tengo que 
decirte que en medicina casera se emplea como el culantrillo 
propiamente dicho, Adiantum capillus-venus. Desde mediado 
de siglo XVIII hasta nuestros días estas plantas ha venido 
perdiendo prestigio tanto en la Medicina universitaria como en 
la popular o casera. Se administra en tisana y a tazas contra 
las llamadas opilaciones del hígado y del bazo. Y con el 
cocimiento de esta misma planta, hecho en lejía de ceniza, 
es decir, en aquella que las amas de casa usaban en otros 
tiempos los días de colada, sin cloro, lavan la cabeza para 
afirmar el pelo y evitar que se caiga. El nombre de polítrico, 
literalmente “mucho pelo”, ya alude a esta señal o signo de 


sus virtudes. 


En cuanto a su historia Dioscórides dice que: 
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“trichomanes, el cual también llaman adianto, algunos nacen 
en los mesmos lugares y es semejante al helecho aunque 
más pequeño. Produce, de ciertos ramillos subtiles, 
hoscosos y relucientes, unas hojas menudas como aquellas 
de las lentejas, de la una y de la otra parte puestas en 
ordenanza y unas enfrente de otras. Créese que tiene 
aquesta la mesma fuerza que el adianto” Y por otro lado 
Laguna dice que: “El tricómames llamados de algunos filícula, 
que es helechuelo, se muestra dulce, agudo y amargo al 
gusto y su raíz es acerba; con las cuales cualidades tiene 
vigor de hacer renacer presto los cabellos caídos y de darles 
agradable tintura, de donde mereció llamarse polytrichon y 


callitrichon, siendo del mesmo linaje del culantrillo de pozo”. 


DORADILLA. Que también en latín se llama 
CETERACH OFFICINARUM, tiene otros nombres en 
castellano como  doradilla, hierba dorada y en algunas 
montañas malagueñas, té. Según Laguna, dauradella, 
dorada, herba daurada, herba de la sang. Y en vasco, 


kulandrin ori, esto es culantrillo amarillo. 


La doradilla es un helecho inconfundible por la forma de 
sus hojas o frondes de menos de un palmo de longitud, 
dividida en gajos a ambos lados. La cara superior de estas 


frondes, agrupadas en rosetón, es de un verde mate y sin 
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pelos y la cara inferior está cubierta de innumerables 
escamitas brillantes, argentinas o doradas y de ahí el nombre 
de la planta. En tiempo seco las frondes se encogen y se 
apelotonan, con la cara verde oculta en lo interior. Los 
esporangios quedan recubiertos por las escamas del reverso 


de las frondes. 


Maduran los esporangios durante casi todo el año. Se 
cría en los muros y en los peñascos de casi todo el país, 
desde el nivel del mar hasta 1.500 metros en las montañas 
de Andalucía. Las virtudes de esta planta, entre otras, son las 
de ser astringente y se emplea contra la tos y como diurética, 
en cocimiento que se prepara con una onza de doradilla y un 
litro de agua; se deja hervir durante quince minutos. Para 
provocar la orina este cocimiento se toma a pasto, cuando se 
quiera. Para combatir la tos, los acatarrados lo toman bien 
caliente, a tazas, endulzado con miel o azúcar cande. Según 
Moreira, en Tortosa utilizan este mismo cocimiento para 
rebajar la sangre. Las genovesas del siglo XVII, utilizaban la 
doradilla para enrubiarse, con la lejía hecha de esta planta se 


lavaban a menudo la cabeza y ponían el pelo a secar al sol. 
Y sobre esta planta y los efectos que en los humanos 


puede producir, Dioscórides describe esta especie en los 


términos siguientes según laguna: “Nace por los muros y por 
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pedregosos y sombríos lugares. No hace talo, ni flor, ni 
simiente. Sus hojas son hendidas como aquellas del 
polipodio, por la parte de abajo, vellosas y un tanto rubias y 
por la alta, verdes. Las cuales cocidas en vinagre y bebidas 
una cuarentena de días disminuye el bazo; empero tiénese 
también de aplicar por fuera, majadas con vino para el 
mesmo efecto. De más desto son útiles al estilicio y a la 
retención de la orina y sana la estiricia y así mesmo el sopillo 
y deshacen la piedra de la vejiga. Créese que hace las 
mujeres estériles si la traen junta consigo o sola o con el bazo 
de un mulo. Empero dicen que para este efecto se tiene que 
arrancar de noche y sin luna. Es la doradilla una de aquellas 
cosas que sin calor notable, consta de partes subtiles y sin 
alterar nada el cuerpo, abren toda suerte de opilaciones, 
conforta el estómago e hígado, dan ganas de comer y 


restituyen su color natural al rostro”. 


OMBLIG VENUS. Conocida en latín como 
UMBILICUS PENDULINUS, tiene nombre diferente según 
las regiones en que se encuentre. Así por ejemplo, sus 
sinónimos en castellano es de ombligera, oreja de abad, de 
monje o de fraile, basilios, vasillos, escudetes, sombreritos o 
sombrerillos y gorros de sapo y en vasco, orma belar, begarri 


belar que quiere decir hierba de hielo por su frescura. 
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La ombliguera es planta vivaz, que puede medir desde 
0,5 a 2 palmos de altura según las condiciones en que se 
desarrolle. Tiene la base un poco engrosada, como si quiera 
formar tubérculo. De ella nacen hojas de largos y desiguales 
rabillos muy carnosas y jugosas, redondeadas, ligeramente 
festoneadas y con el rabillo en medio un poco ladeado, de lo 
cual resulta cierta concavidad de la hoja que forma un 
hoyuelo central remeda un ombligo. Con las uñas bien 
afiladas o valiéndose de unas pinzas finas o de un alfiler y 
naturalmente con cierta maña, se puede separar fácilmente la 
fina piel de la hoja, una telilla muy sutil, tanto en una como en 
la otra cara y entonces se descubre su carne, fresca y jugosa, 


de un verde pálido. 


Luego, la planta entallece y echa unos vástagos 
empinados y rollizos con algunas hojas conformadas de 
diversa manera, sin el rabillo central y más corto. Tanto las 
hojas como el tallo, todo el vástago es lampiño, por lo menos 
desde la mitad del tallo para arriba se forma un ramillete de 
flores cabizbajas, sostenidas por cortos cabillos; tiene el cáliz 
diminuto, verde y dividido en cinco profundos gajos y la 
corola es tubosa, cilindrácea, angulosa, de color verdoso pero 
a menudo con algunas líneas purpúreas y de una longitud 


que varía de 6 hasta 8 mm. Dividida en lo alto en cinco 
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lobulitos de figura de corazón. 


Los estambres se pueden ver fácilmente abriendo el 
tubo de la corola: son diez muy cortitos y pegados por dentro 
a dicho tubo. Dentro y en el fondo del caño de la corola están 
los cinco frutitos incipientes, derechos y muy juntos que en 
llegando a sazón se secan, se abren y sueltan sus 
numerosas y diminutas semillas. Las hojas son tiernas y 


saben a hierba fresca. Florece de mayo a junio. 


Se cría esta planta en los muros y las rendijas de las 
peñas pero siempre quiere mirar al norte porque le gusta vivir 
a la sombra. A la ombliguera se le halla de preferencia en los 
terrenos sin cal y en las comarcas lluviosas y de mucha 
humedad atmosférica. Sin estas condiciones, llega a faltar en 
absoluto puede decirse que a parte de las indicadas 
localidades extremas, se extiende por toda la Península. Se 
recolecta fresca cuando se ha menester; por tanto en 


primavera y verano. 


En cuanto a la composición de esta planta, en la obra 
de Wehmer, sólo se indica la existencia de maltosa en la 
tuberosidad basal con más de 40%. También en cuanto a 
sus virtudes son diuréticas y se recomienda su uso en la 


hidropesía desde el tiempo de Dioscórides, sobre todo, en 
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estado incipiente. Las hojas por vía interna se consideran 
refrescantes y además se emplea al exterior como 


vulnerarias, para sanar las llagas. 


Se usan las hojas machacadas en fresco en un mortero 
bien limpio y aplicada sobre la úlcera o la llaga cubierta luego 
con gasa y venda. A menudo, si la parte dañada es pequeña, 
se coge la hoja fresca y con unas pinzas se le quita la piel 
hasta dejar al descubierto la carne de la hoja y sin pérdida de 


tiempo se aplica sobre la llaga o úlcera. 


Procediendo rápidamente y con la mayor limpieza se 
logra una superficie vegetal perfectamente estéril. Se cubre 
con gasa o algodón hidrófilo y se ata con una venda. Las 
llagas así tratadas crían cuero nuevo sin infectarse. Para 
provocar la orina se pistan las plantas frescas, las hojas y el 
tallo, en un mortero bien limpio y la masa obtenida, con el 
licor derramado, se cuela por un lienzo de hilo. De este zumo 
recién preparado se toma una cucharada sopera todas 
las mañanas, en ayunas, mezclada con un vaso de agua. 
Hipócrates recomendaba las hojas del ombligo de Venus 


para procrear varones. 


BELEÑO BLANCO. Conocido en el mundo de la 
botánica como HYOSCYMUM  ALBUS y en el lenguaje 
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corriente, según las regiones, se le conoce como beleño 
blanco, colecillas locas, flor de la muerte y adormidera de 


zorra. 


Esta planta se cría lozana al pie de los muros y en sus 
rendijas, entre cascotes, en los escombros, junto a las 
corralizas y en todas partes donde el hombre o los rebaños 
dejaron inmundicias, mayormente en las bajuras, en el litoral 
y en las islas Baleares y Pitiusas, porque es una especie de 
los países mediterráneos. El Beleño florece a partir del mes 
de marzo y puede prolongar su floración hasta bien entrado el 


verano si no le aquieta la excesiva sequedad. 


El beleño es una hierba endurecida que puede florecer 
y morir en un año según en qué clima pero que a menudo 
vive dos años sino más. Tiene los tallos rollizos, con pelos 
largos, finísimos y suaves y tan desarrimados que se 
empinan sobre el tallo en ángulo recto; y mas luego tiene 


otra pelusilla cortísima y más espesa y viscosa. 


Las hojas del beleño blanco tienen todas sus rabillos y 
las del tallo, supuesto que las inferiores suelen estar 
destruidas durante la floración, figura anchamente aovada, 
con algunos senos en los bordes y la nervadura saliente en el 


reverso; las más altas se estrechan y se hacen más enterizas 
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al propio tiempo que mengua el rabillo hasta casi 
desaparecer. Junto al sobaco de las hojas de la sumidad 
nacen las flores ligeramente ladeadas y sostenidas por un 


breve pezón que luego se estira un poco. 


Tanto las hojas como el cáliz de la flor muestran la 
misma bellosidad del tallo. El cáliz tiene hechura de cencerro 
de 12 a 15 mm. de largo y cinco dientes triangulares en el 
borde o uno más por añadidura. Desprendida la corola el 
cáliz permanece sobre el pezón y se agranda hasta doblar o 
más que doblar su longitud al propio tiempo que se ensancha 


graciosamente un poco por arriba. 


La corola es de una sola pieza y cuando empieza a 
abrirse, un poco más larga que el cáliz pero más tarde, 
cuando los estambres han abierto sus anteras, casi ha 
doblado sus dimensiones y tiene figura tubulosa inferiormente 
pero abierta a manera de embudo en lo alto, un poco 
encorvada, irregular, verdosa en su parte inferior y de color 
amarillo de azufre en la parte alta, donde el borde se divide 


en cinco lóbulos cortos y redondeados. 
Arrancando la corola se arranca también los cinco 


estambres que tienen los filamentos pegados a ella en su 


tercio inferior; las anteras son blancas. En el fondo del cáliz 
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se forma el fruto que va creciendo con él y tiene la figura de 
una urna con su tapadera a modo de boina o gorrito. Cuando 
el fruto llega a la madurez se vuelve seco y se destapa, 
entonces muestra su interior dividido en dos compartimientos, 


llenos de simientes grisáceas. 


El parentesco de ambos beleños, el negro y el blanco, 
salta a la vista pero éste es algo más bajo y endeble y de 
color más pálido, con las hojas menores menos prolongas y 
un poco carnosas e incluso las que nacen en el tallo y en los 
ramilletes florales están sostenidas por el correspondiente 
rabillo; las flores son también menores y más pálidas y sus 
lóbulos carecen de aquella redecilla de venitas oscuras del 
beleño negro. Las hojas tienen sabor herbáceos no 


desagradable. 


En cuanto a la composición de esta planta en general 
se ha estimado que sus principios activos son los mismos que 
los del beleño negro pero se le ha creído menos activo que 
éste. Dioscórides y otros, estudiando micro químicamente 
este beleño sólo hallaron hiosciamina en la raíz y en la 
simiente pero no en los tallos ni en las hojas. Palau Ferrer, en 
“Les plantes medicinals baleáriques” se expresó así: “Es 
planta tóxica y hemos de aconsejar que el vulgo se abstenga 


de usarla como remedio interno porque la hiosciamina que 
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contiene le hace muy peligrosa; al exterior no lo es tanto 
aunque puede producir síntomas de envenenamiento si se 


trata con ella una parte extensa de la superficie del cuerpo. 


En cataplasma, calma el dolor; a este fin se calientan 
las hojas, remojadas en aceite, maceración en caliente sin 
aproximarse a la ebullición, al 2 ó al 3%. El producto así 
obtenido, colado, se usa en fricciones no sólo como calmante 
del dolor sino contra el histerismo, mediante unturas en las 
entrepiernas y en los lomos. Un par de gotas de este aceite, 
instaladas en lo profundo de los oídos, calma también el dolor 


de los mismos”. 


34- CAMINO DE LA TORRE DEL AGUA 

Por detrás de la casa del Hermano Gigante las 
macetas son de cactus. Dos casas a la izquierda, otra a la 
derecha, cerradas con candado y dentro un gato maullando. 
Esta es la calle Postigo y te encuentras ya por el número 
cuatro, rincón y calle que llevan al mirador y aquí la 
descubres a ella con sus gallinas y sus flores. Las gallinas 
están encerradas en el pequeño corral que más se parece a 


una cueva de las muchas que en estas rocas siempre hubo. 


- Pero ¿qué les pasa a tus gallinas que las veo tan 


pelonas? 
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Porque esto es lo que más te llama la atención: las cinco o 
seis gallinas del corral-cueva algo de juguete, no tienen 
apenas plumas. “Peladas vivas” y nunca mejor dicho. 

- Debe ser que por la noche, mientras duermen, las ratas se 
las comen desde los mismos cañones. Mire usted qué 
espectáculo y esas son pollitas y casi todos los días me 
ponen. Los vecinos me dicen que si no les hecho de comer 
pero no crea usted, todos los días se comen un par de 
“almorzás” de trigo. 

- Algo deberías hacer contra las ratas porque es una pena y 
un tormento para los animales. 

- Eso es verdad porque, además, si usted las hubiera visto 
hace un tiempo; estaban preciosas y ahora da grima mirarlas. 
Como se suele decir “parecen criás a la sombra como los 
espárragos”. Las ratas se las comen desde las puntas de las 
plumas y ya van por el cañón. No sé qué hacer pero estoy 
viendo que como me descuide, cualquier día de estos, me 
quedo sin gallinas. 

- Ya digo, alguna medida tendrás que tomar para que tus 


gallinas no acaben siendo devoradas por las ratas. 


En estos momentos, el gallo canta dos veces. Al oírlo 
caes en la cuenta de lo que por aquí se dice. 
- Si canta pares es que llueve y si nones, hará calor ¿Es así o 


no? 
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Le preguntas. 

- No es así señor. El refrán dice que: “Si el gallo canta nones, 
parasoles, si pares, aguazales”. 

- ¿Y qué significa? 

- Lo que usted decía antes pero al revés: con los nones hace 


sol y con los pares llueve mucho. 


Delante de la puerta de la pequeña cueva donde las 
gallinas encerradas cacarean, un balcón se deja caer hacia el 
lado de abajo, repleto de flores. Al fondo queda el Yelmo, 
siempre el Yelmo vigilando las casas y laderas del pueblo, y 
parece que desde aquí se encuentra más cerca. Tan cerca 
que da la impresión que con sólo alargar una mano se puede 


tocar su cumbre. 


Por eso recuerdas ahora aquel pasaje del libro de 
“Segura de la Sierra”, donde en su página 98 se dice que: 
“Luis Bello subió a Segura y sus impresiones quedaron 
reflejadas en el diario de Madrid, el Sol, insertas después en 
el tomo IV de sus “Viajes por las Escuelas de España” y que 
transcribimos en su integridad, aunque algunos de sus 
conceptos deban ser acogidos con reserva: Cuando este 
país empiece a vivir en el siglo, La Puerta creará una 
Turística Comercial, S.A. y subiremos a Segura de la Sierra 


en funicular. También a lo alto del Yelmo aunque tenga nieve. 
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Mientras tanto subimos a caballo con un espolique de Orcera, 
un buen hombre muy despejado, que no sabe leer y que en 
diálogo largo, por decir sí, dice siempre ¡ea!. ¡Ea! ; he aquí 


una fórmula suave de afirmación y de conformidad”. 


Fíjate lo que se le ocurrió a aquel viajero allá por el 
año 1.928, subir en funicular a las cumbres del Yelmo y a 
este pueblo mismo. ¿Te lo imaginas? Desde luego que no y 
para ti mismo, sin que nadie ni se entere porque es sólo para 
ti, te dices que ha sido una gran suerte que aquel sueño no 
halla llegado a hacerse real. ¿Te imaginas un funicular 
subiendo por las faldas del grandioso Yelmo, cargado de 
turistas y lanzando exclamaciones de asombros según suben 


sentados cómodamente? 


Y por unos segundos tu pensamiento vuela por las 
cumbres de aquella Sierra Nevada de Granada que 
conociste de pequeño y la comparas con la Sierra Nevada de 
ahora, la de los Juegos Olímpicos Mundiales. Donde ahora se 
alzan aquellas instalaciones de hoteles, cañones de nieve y 
funiculares, en aquellos tiempos sólo existían hermosas 
praderas, alguna laguna de aguas limpias, rodales 
silenciosos de nieve y mantos de hierba fresca al final de la 


primavera y en los calurosos días del verano. 
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Desde este Ayuntamiento, que tampoco queda lejos 
de la calle que ahora pisas, sale un cable gordo que por lo 
visto quieren llevar hasta el castillo para llenarlo de luz. Un 
poco más adelante los escalones de piedra. En cuanto los 
subas te van a dejar en lo alto del mirador. No sabías que 
por aquí y circundando el pueblo, pasara una carretera o 
mejor dicho, un camino forestal porque aunque es carretera, 
se encuentra sin asfalto. No sabías esto y por eso ahora al 
verla, por un momento piensas que a lo mejor la sigues a ver 
si, por estos rincones, descubres nuevos y diferentes trozos 


de pueblo. Pero ¿en qué dirección la vas a recorrer? 


Te dices que lo mejor en este momento es, 
aprovechando que te encuentras encima del espléndido 
mirador artificial, porque mirador es el pueblo entero y eso, 
que de todas maneras piensas que este es un buen punto 
para echarle otra ojeada al plano de la Escuela Taller. Aún te 
queda la mitad y la mitad empezando por el número 1 es la 
Nave Aserradero, el Polideportivo que se encuentra, al final o 
al principio cuando se asciende por la carretera que viene del 


valle. 
Un poco más arriba, a la derecha se sitúa el número 2 


que indica el Cuartel de la Guardia Civil, que por cierto, andan 


diciendo que se los van a llevar como también los de otros 
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pueblos. En el número 3 la plaza y en el 4 la asistencia 
médica, Centro de Salud. Pero entre en 3 y en 2 nos queda 
también la Escuela, el 29 que son los bares, el 5 que es el 
Ayuntamiento que se encuentra nada más pasar el arco de 
entrada al pueblo, a la derecha y junto a este edificio, el 
número 6 que es la Puerta Nueva. Te queda la Plaza de 
Toros, la Torre de Góntar que es el Pozo de la Nieve, el 
nevero, la piscina, el lavadero, la Torre del Agua y el castillo 
que todo se concentra casi en el mismo punto por ser parte 
alta del gran cerro y junto a la carretera que va de Segura a 


Siles. 


Si fuera posible pasarás por todos y sino, al menos 
algunos de estos puntos. Es lo que te dices y ahora, una vez 
observada la hermosa panorámica que se ve desde el 
mirador, sigues y te vas hacia el lado derecho. Enseguida 
aparece ante ti un barrio de casas nuevas que han ido 
construyendo junto a esta carretera de tierra. No te interesan 
demasiado porque aunque ellas también son parte del gran 
pueblo no tienen ni la misma emoción ni la misma belleza que 
las otras. Sin embargo, sigues y tu intención es la de 
asomarte un poco al profundo barranco que cae por este lado 
y que se llama Barranco de los Pinos Buenos y resulta que 
desde el mirador que hay a la entrada del pueblo, el otro día 


observaste el barranco y casi todos los pinos que por allí se 
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ven son carrascos, los más feos y raquíticos de la sierra. 


Los pinos buenos siempre han creído que son los 
laricios que también se llaman salgareños y que aunque se 
dan por muchos sitios de estas sierras, por estos barrancos 
de Trujala, por las laderas del monte Yelmo, hacia el 
manantial de las higueras, por el río Madera y un montón de 


rincones más. 


Aunque para ser sincero, los pinos buenos se dieron 
por toda esta sierra hasta aquellos raros y extraños tiempos 


que comenzaron en el año 1.734. 


“Siglo XI!!, concesión de privilegios a los pobladores de 
la Sierra de Segura por Alfonso VIII, el de las Navas. 
Donación de la Sierra a los caballeros de Santiago. Siglo 
XVII, declaración por Felipe V de la propiedad del estado en 
estas sierras, poniéndolas bajo la administración de los 


Ministerios de Marina y Hacienda. 


1.833, en estas sierras, paso de los montes al 
Ministerio de Fomento.1.862, inclusión en el Catálogo, como 
pertenecientes al Estado, varios montes de la Sierra de 
Segura y deslinde de algunos de ellos. 1.877, formación y 


ejecución de planes de aprovechamiento, primeras ideas de 
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sobre ordenación de montes. Ley de Repoblación. 


1.929, Real Orden de la presidencia para formación de 
una comisión que dictaminase sobre todas las reclamaciones 
que les fueren presentadas en Santiago de la Espada y 


Pontones sobre el deslinde de montes del Estado. 


1.930, Real Orden nombrando a los miembros de la 
Comisión anterior. 1.945, escrito del Ayuntamiento de 
Santiago de la Espada al Exm. Sr. Gobernador Civil de la 
provincia protestando por las condiciones en que se hacía la 


repoblación. 


1.946, escrito del Ayuntamiento de Santiago de la 
Espada a los Exms. Srs. Secretario General de la Ordenación 
Económica Social de la Provincia, Director General de 
Montes, Caza y Pesca Fluvial y Gobernador Civil de Jaén, 
quejándose de la repoblación iniciada y de otras varias 


cuestiones. 


1.947, Orden del Ministerio de Agricultura dictando 
varias medidas conciliadoras y disponiendo la creación de 
dos Comisiones de Estudio. 1.947, Orden por la que se 
incluye al Jefe de la Hermandad Provincial de Labradores y 


Ganaderos de Jaén en una de las comisiones anteriormente 
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citadas. 8 de junio de 1.957, Ley de Montes. Marzo de 
1.951, emisión de informe, del Ayuntamiento de Santiago de 
la Espada, y propuesta de las últimas comisiones 
mencionadas. 19 de noviembre de 1.951, Ley de repoblación 


de cuencas de pantanos. 


Octubre de 1.952, iniciación de las repoblaciones en la 
Sierra de Segura en terrenos del Estado que posteriormente 
fueron reconocidos a particulares. Verano de 1.953, 
operaciones de campo y deslinde en el gran monte “Calar de 
Gil y Poyos de la Toba”. 28 de septiembre de 1.953, escrito 
de varias autoridades locales al Excmo. Sr. Ministro de 
Agricultura insistiendo sobre la necesidad de resolver varios 
asuntos relacionados con la Administración Forestal. Otoño 
de 1.953, operaciones de campo en el deslinde del gran 
monte “Campos de Hernán Pelea y Calar de las Palomas” en 


el término de Santiago de la Espada. 


25 de noviembre de 1.955, Decreto por el que se 
declara de Utilidad pública y necesidad y urgencia la 
ocupación a efectos de su repoblación forestal de los terrenos 
forestales de los términos de Santiago de la Espada y 
Pontones. 7 de enero de 1.959, Orden Ministerial aprobatoria 
de deslinde del gran monte “Calar de Gil y Poyos de la Toba”. 


23 de noviembre de 1.959, Orden Ministerial aprobatoria del 
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deslinde del gran monte “Campos de Hernán Pelea y Calar 


de las Palomas”. 


La iniciación de los deslindes en 1.862, provoca los 
primeros incidentes de que hay constancia entre el Estado y 
los particulares. Con ello se crea un clima de continuado 
malestar, abundante de acusaciones contra la Administración 
tales como las de que ésta se había aprovechado de la 
ignorancia e incomunicación de los vecinos y había 
despreciado sus protesta”. Datos recogidos del Informe sobre 
dificultades existentes entre el Patrimonio Forestal del Estado 
y el vecindario de este término municipal y formulado por 
representantes del Ayuntamiento de Santiago de la Espada 


en el año 1.961. 


Son como mil voces, gritos ahogados, raras melodías, 
coros extraordinarios que surgen de los oscuros bosques que 
siempre hubo por aquí y que aún parecen no haber muerto. 
Es el hacha doblándolos y los pineros arrastrándolos hasta 
los cauces y corrientes de los ríos en un concierto de crujir y 
quejidos silenciosos pero tristes, profundamente dulces y 
amargamente dolorosos. Quizá a los serranos no les quedó 
otro remedio que llamar a este barranco el Barranco de los 
Pinos Buenos, porque de este modo se consolaban con los 


cuatro pinos raquíticos que les quedaron después de llevarse 
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aquellos miles de millones de salgareños, los mejores, más 
robustos y hermosos de estos montes. Ironía del destino, 
aunque ellos saben bien que los pinos buenos fueron 


aquellos y no estos. 


Y así que avanzas un poco por esta pista de tierra sin 
que estés convencido de que sea esto lo que de verdad 
quieres, cuando ahora, en dirección opuesta a la que llevas, 
te tropiezas con un joven. El primer joven que ves en 
toda la mañana por las calles del pueblo. 

- ¿Adónde lleva este camino? 

Le preguntas. 

- Esta pista de tierra, que dentro de poco estará asfaltada, si 
usted lo sigue, después de darle la vuelta al cerro, se 
encontrará, primero con la Torre del Agua y con la carretera. 
¿Busca algo en concreto? 

- Busco y no busco. ¿Conoces la Torre del Agua? 

- Si usted sabe algo de estas sierras, las torres del valle y las 
casas del pueblo, en cuanto llegue a esta torre advertirá al 
fortísimo calicanto del tapial musulmán que es el mismo que 
existe en casi todas las fortificaciones de Segura. Esta torre 
podría tratarse de obras de épocas Almorávide o como muy 


tarde, de época almohade, al igual que otras muchas tapias. 


Tome nota y ya verá que la estructura interna de la 
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Torre del Agua, descrita por sus excavadores en el siglo XVI, 
se ajusta totalmente a la de los torreones almorávides de la 
muralla de Jaén: lechadas de calicanto purísimo que se 
alternan con otras tongadas de relleno de piedras sueltas y 


tierra. 


Los mismos documentos del siglo XVI, traen también 
noticias de otras fortificaciones que hubo en la periferia de 
Segura, algunas de las cuales son todavía visibles. El castillo 
que hubo frente a la puerta Catena, donde la ermita de San 
Vicente, casa fuerte de un cerro alto y tiene una cava 
alrededor donde estuvo el real cuando se ganó esta villa. 

- Si me voy por aquí y después de ver esa torre que me 
dices, sigo carretera adelante, la aldea de Los Moralejos ¿me 
queda lejos o cerca? 

- A esa aldea se llega siguiendo la carretera. ¿Nunca fue 
usted por ahí? 

- El otro invierno, un día de nieve, nevada pequeña, al pasar 
por la carretera vi una tabla clavada en un palo y éste a su 
vez clavado en la tierra, con unas letras que ponían: “Los 
Moralejos”. ¿Y sabes qué me pasa? 

- ¿Qué le pasa? 

- Que desde aquél día me intriga a mí ese lugar. ¿Qué sabes 


de Los Moralejos? 
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35- LOS MORALEJOS 

- De esta aldea tan bonita donde casi nace el bello río 
Trujala, le podría estar contando un día entero. De entre todo 
ello le digo, que en su mapa del ejército, no la pone como 
aldea sino como Cortijo de Los Moralejos y en realidad esto 
fue en un principio. Fueron dos cortijos, el de arriba y el de 
abajo pero que ahora eso ya es una preciosa aldea, donde 
algo se resumen los montes, valles y barrancos de la Sierra 


de Segura. 


En otros tiempos, según me han dicho mis padres, 
desde la verdadera aldea de Trujala, subía un camino de 
montaña que se llamaba “Camino de Trujala a los Hoyos”. 
Esto era porque arriba, por encima de la actual aldea de Los 
Moralejos, existían dos cortijos, el Cortijo de Los Hoyos de 
Arriba y el Cortijo de Los Hoyos de Abajo. El camino que 
remontaba río arriba, antes de llegar a los cortijos de Los 
Hoyos, pasaba por los dos cortijos que ya le he dicho, el 
Cortijo de Los Moralejos de Arriba y el Cortijo de Los 


Moralejos de Abajo. 


Por allí mismo, por el cortijo de arriba, a este camino 


montañoso que remontaba por el cauce del río, se juntaba 
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otro que iba desde la parte de la Torre del Agua. Siguiendo 
casi el mismo trazado que lleva ahora la carretera que va a 
las Acebeas. También se llamaba “Camino de Los Hoyos” 
pero que al llegar al final del actual arroyo de Los Moralejos, 
se venía cortando la parte alta del arroyo e iba a salir al 
camino que subía por el río, justo entre los dos cortijos de Los 
Moralejos. 


¿Usted nunca anduvo esa parte de la sierra? 

- Si te digo la verdad, la anduve y no. 

- Aclárelo porque si no me quedo a dos velas. 

- Hace ya más de seis años, siendo yo amigo de los niños, un 
día planeamos una ruta. Era otoño entrando el invierno y por 
la mañana, en la casa, decidimos subir hasta el nacimiento 
del río Trujala. Ni siquiera sabíamos dónde cae este 
nacimiento y de ahí el interés de aquel día: queríamos 
descubrirlo para así ya conocerlo y tener claro este otro 


rincón de la sierra. 


Cogimos el coche, subimos por la carretera que desde 
aquel pueblo viene hasta Trujala y una vez ahí, nos metimos 
por un carril de tierra que trepa río arriba. Ya te digo que ni lo 
sabíamos pero como vimos la pista, pensamos que iría al 
nacimiento y por ella no metimos. A los pocos metros ya no 


podíamos subir y entonces dijimos: 
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- Dejamos el coche y ascendemos andando. 

- ¡Vale! 

Dijo el primo mayor, el que fue un buen amigo mío y un día se 
quedó en la sierra para siempre. El resto del grupo lo 
componía la niña rubia, su hermanita de ocho años, el 


hermano mayor y un servidor. 


Siguiendo la pista nos pusimos a subir por el río y 
como aquel otoño sí había llovido mucho, en más de una 
ocasión nos tropezábamos con la corriente. Saltando de 
piedra en piedra la salvábamos siempre con la ilusión puesta 
de llegar al nacimiento. El cauce se dividió en dos y entonces, 
al azar, cogimos el ramal de la derecha. Hoy ya sí lo sé pero 
aquel día no: el cauce que seguimos se llama arroyo de los 


Yeros. 


A la altura del Yelmo, muy cerca de la carretera que 
va por la cumbre, tiene un nacimiento que se llama: manantial 
del Avellanar. En lo alto y más a la izquierda tiene otro 
manantial conocido como la Fuente de la Jordana. El ramal 
que dejamos a la izquierda es propiamente el río Trujala. Más 
arriba, por la derecha le entra un arroyo que viene de un 
venero que se llama Manantial de la Higuera. Por la 
izquierda recibe la fuerza del arroyo de los Pinos Buenos y de 


los Moralejos. 
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- Porque éste pega más a la ladera del Yelmo y se ve allá 
arriba que el barranco más profundo. 


Decía el primo mayor. 


Pero aquel día, desde primeras hora de la mañana, el 
cielo apareció encapotado. Por las cumbres del Yelmo las 
nubes se amontonaban densas y oscuras. 

- ¡ Ya veréis como empiece a llover! 

Decía la niña. 

- Será una aventura bonita. Somos jóvenes y saldremos de 
ellas como otras veces. 

Respondía el primo. 

Y empezó llover. No habíamos llegado ni a la mitad del 
barranco, cuando primero crujió un fuerte trueno que retumbó 
en el barranco dando la impresión que la montaña se nos 


caía encima, y luego empezó a llover. 


La más pequeña del grupo comenzó a quejarse tanto 
del frío como de la lluvia que la estaba empapando. 
- ¿Y qué hacemos ahora? 
Preguntaba el hermano. El coche ya lo teníamos lejos y como 
la lluvia arreciaba por momentos, no teníamos escapatoria: 
nos tocaba empaparnos aunque nos volviéramos. Era tanta 
la lluvia que caía y tan tremendos los truenos que estallaban, 


que no se podía hacer nada. 
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- ¡Tenemos la salvación! 

Exclamó de pronto el primo mayor. Lo miramos y vimos que 
señalaba hacia la ladera de enfrente al otro lado del río. Por 
entre la niebla, el monte y pegado a la corriente, vimos como 
un refugio. Una pequeña casa de madera que estaba solitaria 
y abierta. 

- Hay que llegar a ella antes de que nos helemos. 

Seguía diciendo el primor. Y era verdad: la lluvia ya nos había 
empapado y, además, ahora nos estábamos quedando 
helados. Las gotas que caían de vez en cuando eran copos 


de nieve y otras veces, granizos. 


Pero para llegar al refugio teníamos que atravesar el 
río y aunque la pista seguía subiendo, el único puente que 
vimos fue un viejo tronco de pino cruzado de un lado a otro. 

- Por ahí pasamos. 

Dijo el primo y en aquel momento me acordé, no sé por qué, 
de ese refrán que por aquí tanto usáis y que dice: “De las 
aguas mansas, líbreme Dios, que de las corriente me libro 
yo”. Aquel buen amigo, fue el primero. Nos ayudó luego a 
cruzar a unos y otros y sobrecogido por los truenos, 
empapados por la lluvia, helados por el frío y asustados por la 


tromba que por el río bajaba, logramos cruzar. 


Nos metimos en el refugio creyendo que ya 
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estábamos salvados. Buscamos ramas secas y en unos 
minutos encendimos fuego. Las manos las teníamos que ya 
no podíamos ni “hacer el gúevo”. Se cerró en niebla, 
comenzó a soplar el viento, siguieron crujiendo los truenos, 
amentó la lluvia, con la nieve y granizos y al poco rato, nos 
asustó otro ruido nuevo. 

- ¿Sabéis lo que es? 

Dijo de nuevo el primo mayor. 

- Seguro que se desploma la montaña encima de nosotros. 
Exclama la niña. 

- Casi se cae el gran monte Yelmo encima de nosotros pero 
derretido. 

- Dinos lo que es. 

Preguntó más que asustada la otra niña. 

- Son las cascadas de los arroyos. Cuando en estos 
barrancos y laderas llueve como ahora mismo estamos 


viendo, enseguida surgen los torrentes y si no, mirad. 


Y miramos hacia donde de nuevo el primo señala y lo 
vemos. Por la ladera que da al Yelmo, se despeña un primer 
torrente. Algo más arriba se derrama otro y por nuestras 
espaldas vemos bajar uno tercero. 

- ¡Madre mía! Esto es el fin del mundo. ¿Cómo vamos a salir 
ahora de aquí? 


Sigue exclamando. 
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- Si la tormenta continua descargando y las trombas de agua 
bajando, seguro que ya nos quedamos en este barranco 
para siempre. 

Aclara el hermano mediano. 

- Ya veréis como nos salvamos. Vosotros ahora dedicaros a 
gozar del espectáculo. Cuando llegue el momento nos 
pondremos en marcha y saldremos del barranco. 


Nos anuncia con seguridad el primor mayor. 


Alrededor de las llamas de la lumbre, que a pesar de 
todo se prendió y comenzó a  calentarnos, nos 
acurrucábamos para quitarnos el frío. Asombrados 
mirábamos hacia la ladera. Las trombas de agua que por los 
barrancos bajaban nos retumbaban hasta en lo más hondo 
del alma. ¡Qué espectáculo más tremendo! Descendían 
desde la cumbre, saltaban por las rocas, caían hacia lo 
profundo y al verlas tan de frente, en tanta cantidad, tan 
turbia y en borbotones tan rizados, realmente asustaban. Se 
te encogía el corazón de tan bonito y tan salvaje como era 
aquello. Por un lado la visión resultaba de lo más 
emocionante pero al mismo tiempo, del núcleo de aquella 
emoción, te brotaba tal miedo que no sabías si llorar, reír o 


simplemente dejar que el gozo acabara contigo. 


- Ya veréis cuando se llene el barranco y el río se 
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desborde. No podremos salir de aquí nunca o si salimos será 
flotando sobre las aguas como flotaban los troncos de pinos 
en aquellos tiempos. 

Seguía sentenciando el hermano de las niñas. 

- Que sí vamos a salir, hombre, no seas “cenizo”. De eso me 
encargo yo. Tú tranquilo. 


Decía el primo. 


Y fue verdad. No te voy a contar ahora cómo pero 
tengo que decirte, y con orgullo, que aquel joven nos sacó del 
trance. El mejor amigo que nunca tuve en mis rutas por las 
montañas de estas sierras y que, como ya te decía antes, un 
día se quedó para siempre en estos ríos. Tampoco me 
preguntes ahora qué fue lo que sucedió, porque en este 
momento eres tú el que tienes que seguir con lo que me ibas 
a explicar de Los Moralejos. Lo mío ha sido sólo un pequeño 
inciso para responder a tu pregunta de si anduve o no por 
estas sierras. Ya sabes que un día sí me perdí un poco por 
ahí. Conocí entonces, un rincón de estas sierras y conocí 
también como se las gasta el Yelmo y sus tormentas. ¿Qué 


me ibas contando? 
- Eso de las tormentas del Yelmo tiene tela. Desde 


luego, lo mejor es vivirlo como usted dice que las vivió, para 


hacerse una idea de lo que en esos barrancos y cumbres 
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ocurre cuando se fragua una tormenta y ya que estamos 
metidos en el barranco, por si le interesa, le voy a decir que 
puede que dentro de poco, por ese lugar a lo mejor montan el 
Parque de la Naturaleza. 

- ¿Qué cosa es esa que oigo por primera vez? 

Le iba contando la historia de Los Moralejos en los 
tiempos que eran cortijos. Y le decía que aunque trabajo le 
costó, con el correr de los años, el cortijo de arriba se “llevó 
el gato al agua” y se convirtió en aldea. 

- ¿Por qué le costó trabajo? 

- En Los Moralejos, estos días, se celebra una fiesta. ¿Sabes 
qué es lo que festejan sus habitantes? 

- Ni lo imagino. 

- La luz eléctrica. 

- Explícate. 

- Los Moralejos por fin ya tiene luz eléctrica como cualquier 
pueblo normal y por eso le decía que celebran la luz eléctrica 
y tan grande fue la noticia que hasta lo sacaron en el 
periódico. ¿No lo ha leído usted? 

- ¿Qué decía el periódico? 


- En la prensa se dijo que: 
“Los Moralejos es una aldea enclavada en lo más 


recóndito de la Sierra de Segura donde el tiempo no existe. 
SIN LUZ A LAS PUERTAS DEL AÑO 2.000.Vecinos de 
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Moralejos, forzados a vivir de espaldas a la modernidad. 
Primero fueron utilizados como conejillos de india para una 
experiencia de energía fotovoltaica que dicen ha sido un 
absoluto fracaso. Y ahora ven como la entrada en servicio de 
la línea eléctrica, construida desde el último verano, se 


desmorona por el tema del papeleo. 


Cosas tan cotidianas en nuestra sociedad como ver la 
televisión o utilizar el frigorífico o la lavadora, es un sueño 
todavía no al alcance de los vecinos de Moralejos, una aldea 
situada donde la sierra de Segura alcanza su máxima belleza 
paisajística. >Es una aldea humilde y pequeña pero no por 


eso nos merecemos estar sin luz=. 


Se lamenta su alcalde pedáneo. Hace ahora una 
década que a esta aldea se la escogió como experiencia 
piloto para la implantación de las placas de energía 
fotovoltaica, un invento que ahora el tiempo ha acabado 
frustrando. >Cuando enchufamos un electrodoméstico las 
placas saltan porque se quedan sin potencia=, asegura el 
alcalde. No obstante con las placas han estado aguantando 
varios años, aunque los resultados nunca fueron 
satisfactorios: >Hoy teníamos luz y mañana no=, sigue 


diciendo el alcalde. 
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El propio Ayuntamiento de Segura de la Sierra, 
municipio al que pertenece esta aldea, llegó a la convicción 
del fracaso de estas placas y hace unos cinco años que 
empezó a gestionar la implantación del tendido eléctrico. Sin 
embargo, mientras que el resto de las aldeas, Segura, es 
junto a Santiago-Pontones el municipio de la provincia con 
mayor diseminación de su población, no hubo problemas y en 
la actualidad la energía eléctrica ha llegado a casi todos los 


hogares, en Moralejos la cosa fue mucha más problemática. 


Es más: para los vecinos resultó ser una auténtica 
odisea. Á pesar de que las obras de construcción de la línea 
eléctrica se finalizaron el pasado verano, casi un año después 
todavía no ha podido entrar en servicio. ¿La razón? 

- Nos dicen que se trata de los papeles. 
Asegura en tono de evidente indignación uno de los vecinos 


resignado. 


Estos papeles a los que alude el vecino de Moralejos 
no son otros que el contencioso judicial que el propietario de 
una casa próxima a la aldea inició contra el Ayuntamiento de 
Segura de la Sierra por la colocación de los postes de la luz 
por su territorio. La denuncia ha sido archivada por la vía 
penal, aunque todo apunta a que el denunciante va a iniciar 


ahora la vía civil. Todo ello además de haber acudido también 
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al Defensor del Pueblo. Ese es el motivo por el que el 
ayuntamiento de Segura no haya obtenido todavía los 
permisos de enganche en Industria. Claro que el alcalde de 


Segura cree que ellos obraron con legalidad. 


- A nosotros nos dio el permiso el AMA, aunque 
parece ser que son varios organismos los que tienen 
competencia en la zona. 

El alcalde confía en un pronto acuerdo con estos vecinos, 
porque asegura que no le gustaría llegar a la expropiación 
forzosa para desbloquear el conflicto. Con todo, el alcalde 
rechaza cualquier atisbo de discriminación con esta aldea. 

- Eso no lo pueden decir los vecinos. 

Afirma para poner como ejemplo, Moralejos fue la primera 
aldea del municipio a la que se la asfaltó el carril de acceso. 
Mientras tanto, los vecinos siguen a la espera. Por cierto, que 
a falta de luz, en verano las verbenas se hacen al más puro 


estilo ascentral: con acordeón, guitarra y trompeta”. 


Y al final, ya si es cierto que el problema de la luz se 
solucionó. Así que un día de estos tiene usted que ir por a 
Moralejos, primero a conocerlo y segundo a celebrar con sus 
habitantes la llegada de la luz. 

- No estaría de más que un día de estos me vaya por allí para 


perderme entre aquellas casas serranas, blancas y 
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hermosas que brillan en la aldea de Moralejos. 


36- EL ARBOL QUE ESTUVO EN PELIGRO 

- De manera que, algo bonito tengo que sumar a la lista 
de los seres unidos a la naturaleza de estas sierras, para 
luego despacio saborearlo a fondo. 
- Pero si encuentra el sitio y el árbol, por favor, no se lo diga 
a nadie. Ocurrirá como está pasando con el Tejo Milenario en 
aquella parte de la Sierra de Cazorla, que por el afán de 
protagonismo y de dar alicientes a los turistas para que 
entren y vayan por allí, se están cargando no sólo la dignidad 
y sabia del tejo milenario, sino el resto de aquellas hermosas 


y tranquilas sierras, en otros tiempos, por supuesto. 


- Ahora que hablas del tejo y los turistas ¿qué era lo que 
antes querías contarme? 
- Tiene mucho que ver con lo que acabamos de referir y le 
sucedió o más bien le ocurre a un amigo ¿Se lo cuanto? 
- ¡Claro! Hoy no quiero perderme ninguna oportunidad de 


aprender cosas de vosotros. 


- Este amigo mío no se cansa de repetirme que tengo 
que venir a su cortijo. 
- No es porque sea mi cortijo pero te lo digo y nunca me 


aburriré de insistir: no encontrarás tú nunca en ningún lugar 
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del mundo un rincón tan hermoso como este de mi cortijo y 
esa pequeña llanura que hoy es alameda junto al río y en 
otros tiempos fue un espacio lleno de vida salvaje. ¿Cuándo 
vas a venir un día para que lo conozcas? 

- Un día de estos iré; no creas tú que tengo olvidado tu 
invitación. 

Y como mi amigo, quizá es de los pocos que todavía 
queda con tierras propias por el valle del Guadalquivir, tiene 
tanto interés en mostrarme la belleza de ese trozo de tierra y 
su cortijo, se le ha corrido una idea: ha comprado papel de 
acuarela, pinceles y acuarelas y se ha puesto a pintarme un 
cuadro teniendo como modelo el tejo que él llama milenario, 
el bosque que lo rodea y todo el rincón que lo acoge. 

- Verás cuando te lo enseñe como te convences que este 


trozo de sierra es único. 


Pero hoy yo, con dos o tres amigos más, le vamos a 
dar una sorpresa a mi amigo del cortijo del valle. Al caer la 
tarde nos hemos venido a la sierra y para acampar hemos 
buscado ese rincón de la llanura junto al río conocido por La 
Chopera. Además de darle una sorpresa a este amigo mío y 
visitar por fin no su cortijo sino las tierras de su propiedad 
que es lo que realmente él proclama como lo más bello del 
mundo, luego si nos da tiempo, que procuraremos que nos 


dé, subiremos desde aquí a las cumbres del Pico Banderillas 
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y recorreremos despacio todo ese río llamado Aguasmulas, 
nombre que fue derivado de otro mucho más lógico: guarda 
mulas. Un oficio ciertamente serrano y animales siempre 


presentes entre todos lo habitantes de estas sierras. 


Así que nosotros esta noche hemos puesto nuestra 
tienda entre los chopos de esta llanura del río y nos hemos 
encontrado con una primera sorpresa: no descubrimos por 
ningún sitio ni el silencio ni la tranquilidad que tantas veces él 
nos ha comentado. 

- Ha cambiado un poco porque hay más gente ahora aquí, 
más tiendas y más coches pero si vosotros hubierais visto lo 
que era este trozo del río hace unos años. 

- ¿Qué era? 

- Mira, te ponías ahí, sobre la ladera y echabas una ojeada 
por entre los pinares hacia este bosquecillo y como desde 
ese punto quedas bastante alzado sobre la llanura, ante ti se 
abría un panorama que te dejaba sin aliento. En primer lugar 
se mecían los álamos con tal esplendor y armonía que hasta 
el alma se te iba tras sus cadenciosas idas y venidas. Por 
entre los huecos que quedaban se veía algunos trozos de 
llanura, otros trozos del río, los encinares aplastados algo 
más abajo y todo ello arrebolado con el murmullo del río, el 
sisear de las hojas movidas por el viento y la soledad de la 


llanura. Tú te ponías aquí junto a este pequeño trozo y lo 
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único que en ese momento querías era morirte ya para 
siempre y quedar eterno en ese perfecto océano de gozo. 
¿No sé si me entendéis? 

- Algo pero como estas cosas son tan sutiles, es necesario 
vivirlas como tú, para entrar en la realidad de esa imagen que 


deseas transmitirnos. 


- Bueno, pues ahora, desde aquí mismo, desde la 
ladera, mirad hacia el lado del levante. 
Le hacemos caso y al mirar nos damos cuenta que tenemos 
ante nosotros el paisaje donde crece ese tejo milenario que 
tanto quiere. 
- Impresionante ¿Verdad? 
- ¡Vaya que si lo es! 
- Desde aquí es desde donde estoy pintando ese cuadro para 
vosotros pero es que últimamente tengo un problema. 
- ¿Que problema? 
- Ando dándole vueltas a un proyecto que probablemente me 


va a traer mucho dinero. 


- Seguro que tiene que ver algo con los turistas. 
- ¿Cómo lo sabes? 
- A mucha gente, con esto de los turistas y el dinero que 
puedan ganar con ellos, desde que esto es Parque Natural, 


se le han revolucionado las ¡ideas y anda algo 
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desconcertados. 

- Pues mi proyecto no tiene que ver algo con los turistas, sino 
todo. Quiero mostrar este tejo mío a todos los que vengan por 
aquí porque sé que esto le va a gustar a mucha gente y para 
realizar este sueño mío se me ha ocurrido trazar una pista 
que venga desde la carretera de la llanura justamente hasta 
este tejo milenario. Quiero también imprimir folletos 
explicativos y anunciarlo tanto en las guías como en otros 
sitios. Sé que a todo el mundo le va a gustar no sólo el tejo 
sino el rincón y la belleza que por aquí existe. 

- Pero ese proyecto será el final precisamente de todo el 


encanto que por aquí hay y de tu grandioso tejo. 


- Es lo que yo pienso pero por otro lado ¿Quién se 
resiste a no llenarse los bolsillos teniéndolo tan fácil? 
- Pero hombre, es que son unas motivaciones demasiado 
pobres. Por dinero ¿vas a permitir la destrucción de un árbol 
como este? 
- Todo eso lo pienso pero cuando veo que los veo ¿Qué 
harías tú? 


- Quizá tampoco yo sabría decirte lo que haría. 
- Pero es que cada día veo menos ejemplos y menos 


aún de aquellos que más obligación tienen. 


- En fin, tú verás lo que haces con tu tejo milenario, tus 
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sueños y el dinero que ambos te puedan dar. 

- Quizá te haga caso y me proponga no caer en la tentación 
de mostrar mi árbol a la gene pero ya verás tú lo que va a 
pasar. Ya verás tú dentro de unos años en lo que acaba este 


rincón mío que tanto quiero. 


Yo hoy quería dejar claro aquí que este amigo mío no 
se cansaba de repetirme que tenía que venir un día de estos 
a su cortijo. En el fondo él se siente orgulloso de su tejo, su 
río y su rincón pero este amigo mío hoy tiene un problema y 
la verdad es que yo no estoy muy seguro que sea tan fuerte 


como para resistir la tentación. 


Y ya se acabó. Es todo lo que tenía que contarte de 
este amigo mío. Por eso te decía antes que tengas cuidado 
con lo que puedas decir o escribir tanto del bonetero como de 
otras cosas de estas sierras. 

- No te preocupes que de esto sí sé algo pero ahora dime: 
desde aquí quiero regresar otra vez al centro del pueblo, y 
no deseo volver por el mismo sitio que he venido ¿qué 


hago? 
37- LOS DE LA TELE 


El joven que conoce y quiere a esta sierra y se ha 


quedado por aquí porque al parecer sí encontró algún trabajo 
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que le ha permitido no arrancarse de sus raíces, después de 
terminar su relato del pino del rayo, se dispone a darte una 
respuesta para indicarte la ruta de regreso. Pero en este 
momento, del lado de las casas antiguas del pueblo, por el 
camino de tierra, hacia vosotros se acercan unas cuantas 
personas. Uno de ellos, otro muchacho joven, más no tanto, 
trae sobre su hombro una pesada cámara de televisión, 
cables, máquinas de fotos, papeles y otros instrumentos. Os 
quedáis mirando y cuando ya los tenéis cerca, el que parece 
ser el director, os saluda. 

- Somos los de la tele. 

- ¡Ya ve! 


Expresa el joven que charlaba contigo. 


También los conoces un poco sin conocerlos. 
Alguien te ha dicho que la tele de España, anda por estas 
sierras recogiendo bosques, cascadas y serranos para luego 
ponerlas un día a las dos y media de la tarde en un programa 
de naturaleza. Te habían dicho a ti esto y por eso en algún 
momento te habías preguntado de qué asuntos hablarían 
estos de la tele y de qué modo contarían las cosas. “A lo 
mejor son buenos y sinceros artistas, con mucha inteligencia 
y una gran sensibilidad y resulta que les sale un programa 
espléndido. A lo mejor sucede esto”, te decías para ti y ello 


te llenaba de curiosidad. Uno de ellos, el que tiene pinta de 
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director, el protagonista, el que anda por las sendas y va 
preguntando al tiempo que narra lo que la cámara recoge, 
dice: 

- Mirad, que vamos a hacer un bonito reportaje para que 


estas sierras salgan en la tele y las conozcan mucha gente. 


El joven te mira, tú miras al joven, miras al director y 
como te sientes por completo incompetente para hablar y 
decir nada para la tele y menos de los hechizos y hechos de 
estas sierras, dejas que el muchacho tome la palabra y se las 
entienda con ellos. 
- ¿Y cómo lo tenéis planteado? 
Les pregunta a lo que enseguida el director responde: 
- De la siguiente manera a ver si te gusta, porque me han 
dicho que tú sí conoces bien los vericuetos de los lugares. 
- No demasiado ni como yo quisiera pero es cierto que soy de 
aquí y a esta tierra mía le tengo cariño. 
- Fíjate, nosotros en el reportaje entramos por Cazorla, 
tocando por encima, tres calles del pueblo, del castillo de la 
lruela y luego decimos que los de la Cooperativa nos van a 
guiar por los caminos montañosos y vericuetos de las 
sierras. Subimos con ellos en su todoterreno y en mel 
mirador del Valle nos paramos. El cámara me saca y a uno 
de los de la cooperativa que lo saludo como si diera la 


impresión que en ese mismo punto nos hemos encontrado 
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por casualidad. Le pregunto cuatro cosas y nos asomamos al 


mirador. 


El cámara nos saca mientras charlamos de esas 
construcciones en arroyo Frío precisamente dentro de las 
tierras del Coto Nacional para que así el público se oriente en 
la entrada a esta gran sierra y luego regresamos. Seguimos 
pero esto ya no se ve en la tele. Decimos que nos metemos 
por el río Borosa hasta la Cerrada de Elías, dando la 
sensación que a ella, en lugar de en coche, vamos andando, 
porque esto quiero que quede claro, se trata de un recorrido 
por la sierra pero pisoteando sus sendas. Andando como 
Dios manda. La Cerrada de Elías, es un lugar que a los 
turistas les gusta y después de sacar algunas imágenes allí 
mismo, mientras el cámara me graba, despido al de la 
cooperativa dando la impresión que él ya se vuelve a su 
pueblo y yo sigo río arriba en busca del gran corazón de la 
sierra de Segura. Pero claro, andando para que la cámara me 
saque aunque luego no sea verdad. La verdad es que a la 
sierra entramos subidos en coche. Desde las zonas altas el 
cámara va recogiendo una gran manada de ovejas que 


pastan y un paisaje con nieve. 


“Más de 50.000 ovejas buscan las tierras altas en 


verano, en invierno acuden a refugios de climas más suaves 
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pero las que no han trashumado hacia Sierra Morena, este 
año se han de contentar con los helados bosques”, es lo que 
voy narrando mientras la cámara saca a las ovejas, 
caminando por entre paisajes llenos de nieve. Se oye de 
fondo el balido del rebaño, se ve un primer plano de las 
ovejas en fila, el pastor que las sigue y una panorámica para 
que se les contemple yéndose barranco adelante. Suena la 
música de fondo mientras ahora la cámara trae a primer 
plano unos cuantos de estos animales, unas casas cubiertas 
de la nieve y yo que sigo diciendo: “Uno de los pilares 
económicos de la sierra, el ganado lanar, ha sobrevivido esta 
vez a los mazazos finales del desértico invierno o a las 
primeras locuras de la primavera aunque otras veces estas 
nieves las aísla durante días haciendo peligrar esta preciosa 


e importante fuente de riqueza”. 


Al oír la expresión el joven toma la palabra para 
aclarar: 
- Para un momento. 
- ¿Qué pasa? 
- Que eso no es verdad. 
- ¿El qué no es verdad? 
- La nieve, por muy grandes que sean las nevadas y esto sí 
es verdad que en otras ocasiones las nevadas han sido 


grandísimas en estas sierras, nunca hacen peligrar esta 
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preciosa fuente de riqueza como dices. La nieve es 
precisamente la primera fuente de riqueza de estas tierras 
porque ella deja agua sobre los campos, mucha hierba y 
como consecuencia abundante alimento tanto para el ganado 
como para los bosques y los animales que viven en ellos. 
Los pastores y las ovejas de estas sierras, siempre les temen 
a las grandes nevadas por lo mal que lo pasan los animales y 
ellos y eso sí es verdad pero todos sabemos que nada peligra 
bajo una gran nevada aunque se complique y sea casi cruel 
la vida de tan dura, sino todo lo contrario: la riqueza y la 


salvación vienen de aquí. 


- Pero en fin, digo eso porque en un reportaje de 
televisión tampoco podemos matizar mucho. A continuación 
de esta escena aparezco sentado junto a un camino, con la 
mochila entre los pies, un trozo de pan en la mano, queso y 
navaja y mientras el cámara me enfoca, digo: “El descenso 
hacia la costa, como por aquí llaman al extenso valle, la nieve 
va dejando paso cada vez más a pastos abiertos por donde 
los ganados comen con menos agobios y desasosiego. Y 
como con pan, queso y vino se hace el camino, a la hora en 
que las tripas me reclaman, me detengo y mientras observo 
el horizonte le doy al cuerpo lo que pide porque al espíritu ya 


le he ofrecido hoy una buena ración de belleza”. 
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Esto lo voy diciendo mientras el cámara me enfoca 
sentado en unas piedras que he puesto junto al camino. Se 
ve un rebaño de ovejas que baja por el valle y al pastor que 
las sigue. He hablado con él antes y le he dicho que al pasar 
junto a mí lo voy a llamar para ofrecerle un trago de vino. Le 
voy a pedir que se siente a mi lado, en las piedras que 
también he preparado. “Con la parsimonia del buen yantar 
observo a un pastor afanado con sus ovejas para su recogida 
y como en el camino siempre hay que ir haciendo amigos, le 


invito a un buen trago de caldo de los dioses”. 


Se le ve andando por el camino junto a su perro 
como si nada supiera de la presencia de la tele pero la 
verdad es que está bien preparado. Ya le hemos dicho que 
él no tiene que mirar a la cámara ni tampoco a mí. Así que al 
pasar cerca le digo: 

- Buenas tardes. 

Se para, me mira y responde: 

- Hola, buenas tardes. 

Alzo la bota para arriba y le digo: 

- ¿Echamos un trago? 

- “Amos” a probarlo a ver que tal es. 

Y el pastor deja su rumbo y se viene a mi encuentro. Se 
acerca y me dice: 


- Beba, beba usted primero. 
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Bebo y le digo: 

- Está bueno. 

Se lo alargo y después de echar un trago me dice: 

- Está bueno, sí. 

- Siéntese aquí un rato conmigo. 

Se sienta a mi lado en las piedras que le he preparado y le 
pregunto: 

- ¿Qué tipo de oveja es esta? 

- Esta es la oveja segureña. 

- ¿Y por qué se llama segureña? 

- Hombre, en primer lugar se cría en la Sierra de Segura, es 
una oveja pequeñica, se adapta bien al clima de aquí, al frío, 
a la mala calidad del pasto y se nota porque es una oveja que 
tiene poca lana y se aprovecha para la carne, porque 
ordeñar no ordeñamos y la lana no vale. Mire, usted ponga lo 
que quiera en la tele, porque sé que esto es para la tele pero 


yo le voy a decir a usted una cosa: 


En la provincia y en los límites la oveja segureña va 
siendo colonizadora hasta el punto de desplazar a todo el 
tronco merino. En ello, la disminución del precio de la lana ha 
sido fundamental. La oveja segureña es de lana basta y de 
mala calidad pero el nulo precio de su vellón carece de 
importancia, porque lo que se aprecia de ella es la calidad del 


cordero, de la carne. La provincia de Jaén es una neta 
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exportadora de cordero a Cataluña y Levante. Mas 
podríamos decir que España ha tenido tres grandes éxitos 
zootécnicos a escala mundial: el caballo español, el toro de 
lidia y la oveja segureña y esto quiero que quede claro para 
que lo sepa mucha gente. Desde hace unos años se están 
realizando unos cruces selectivos del ovino segureño con un 
parámetro de configuración morfológica que están dando 
buenos resultados y beneficios. A escala nacional e 


internacional consigue sonados éxitos. 


Porque, para que usted lo sepa, el cordero europeo 
es de más peso en canal y por tanto más viejo. Se suele 
vender en las grandes superficies comerciales y es destinado 
fundamentalmente al guiso pero en las carnicerías 
tradicionales se sigue vendiendo el cordero nacional que es al 
que estamos realmente acostumbrados. En cuanto a calidad, 
buquet, peso, etc., la nuestra es una manera distinta de 
consumir el cordero, es de mayor calidad y sabe mejor. Y 
para que usted sepa algunas cosas más de esta ganadería 
nuestra, de aquí de la sierra y de la provincia, le diré que la 
provincia de Jaén ahora mismo se divide en nueve zonas 
comarcales ganaderas. En la zona de Sierra Morena hay 
unas 14.500 cabezas de vacas, 28.000 ovejas y 6.000 


cabras. 
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En el Condado, que son unas tierras que nos cogen 
relativamente cerca a nosotros, existen unas 5.600 cabezas 
de vacuno, 27.000 ovejas y alrededor de 7.000 cerdos. En 
nuestra vecina la Sierra de Mágina la cantidad de ganado que 
existe es de unas 18.000 ovejas, 5.000 cabras y 1.200 
équidos. Por Cazorla, puede haber unas 150 vacas de leche, 
35.000 ovejas y 3.500 cabras y por último, en mi sierra, la 
gran Sierra de Segura, hay en torno a 1.000 vacas, 70.000 
ovejas reproductoras, 10.500 cabras, 1.400 équidos y 1.500 
cerdos, así que fíjese lo que puede ser para nosotros esto de 


la ganadería y sobre todo las ovejas. 


Le digo que no es esto lo que quería que me 
respondiera pero que ya que la realidad ha salido así, 
veremos si luego lo puedo decir en la tele. También le 
pregunto por la comercialización, por la trashumancia, por la 
declaración del Parque Natural y si le afecta a los ganaderos, 
le pido que echemos otro trago, le hablo de lo que dice la 
gente que la culpa de la sarna en la cabra montés la tiene el 


ganado lanar. 


- Se sienten esos comentarios pero realmente, como 
ganadero digo que no, porque nosotros cuando observamos 
los primeros síntomas de sarna ponemos rápidamente 


remedio para que no se nos infecte el resto del ganado, 
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mientras que los animales salvajes, pregunto yo que quién es 
el que le pone ese remedio. Además, si usted quiere y tiene 
tiempo, le explico extensamente detalle a detalle, toda la 
historia de la sarna de la cabra montés en este Parque. Hay 
mucho que contar y que cortar, porque también, como tantas 
otras veces, cuando las cosas no salen como se había 
pensado, se busca culpables y nosotros ya lo sabemos: los 
pastores y los serranos, somos los culpables de casi todas 
las desgracias que ocurrieron, ocurren y ocurrirán en estas 
sierras. ¿Quiere que le cuente? 

- No por favor, porque nos salimos del guión. Eso, aunque 
sea verdad, no estaba previsto y por lo tanto no puedo 


sacarlo. 


- Entonces ¿qué quiere? 

- Nos ceñimos al guión. ¿Os dan una subvención? 

- Sí, una subvención de la comunidad Europea que es lo que 
nos mantiene; o sea, que gracias a la subvención si no 
estaríamos los ganaderos pero hundidos de verdad. Sería 
insostenible la cabaña ganadera y estaría llamada a 
desaparecer. La Unión Europea subvenciona sólo a las 
ovejas y cabras reproductoras que en el momento de hacerse 
la solicitud han parido al menos una vez o tienen un año de 
edad en el día que lo hacen. En total la subvención 


comunitaria asciende para el ovino y caprino jiennense a 512 
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millones de pesetas. Así mismo también se subvenciona el 


ganado vacuno pero sólo a las vacas nodrizas. 


Mientras charlamos se ven las ovejas en primer plano 
y aunque el joven pastor se ha metido en más profundidad de 
lo que en un principio quería, dejo que siga con el futuro de 
la ganadería aquí en estas sierras y después de echar otro 
trago cortamos las tomas. 
- Me tengo que ir. He de seguir con mi historia. 
- Antes, y sin que salga en el guión, le quería preguntar una 
cosa. 
- ¿Qué es? 
- ¿Usted ha oído hablar de “Las vacas locas?” 
- Claro que sí ¿qué pasa? 
- ¿Usted quiere que le cuente la historia de las ovejas locas? 
- ¿Ovejas locas?. 


- Ocurrió no hace mucho y fue a un amigo mío. 


El valle que es abierto, aunque majestuosamente 
enmarcado al norte y al sur por dos grandes cordilleras, tiene 
su encanto, guarda sus secretos y por muchos sitios, 
misterios que nunca nadie conocerá. Entre ellos, uno más de 
tantos, está la presencia del rebaño de ovejas. Un pequeño 
rebaño blanco que durante años y años ha buscado su 


alimento por las fértiles praderas de los barrancos, arroyuelos 
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y llanuras del río. Un rebaño como otros tantos en estos 
montes pero con su personalidad propia que es lo que le da 


ese encanto inconfundible. 


Por ejemplo: ya estaba establecido como una norma 
habitual que el rebaño siempre subiera valle adelante. No 
daba igual ni era igual entrarles a estas llanuras por cualquier 
extremo. Siempre era desde lo hondo hacia arriba como si se 
tratara de un rito más que de otra cosa. Desde las 
profundidades hacia la luz de la cumbre pero sin llegar nunca 
a la meta última porque siempre el día se apagaba antes del 


encuentro con el final. 


Y en un punto de este recorrido, por la mitad del valle 
O así, siempre se repetía la escena. Se estrecha un poco por 
aquí la llanura y los animales, en lugar de echarse por la 
ladera, tomaban por la zona más llana y con su ritmo 
cadencioso de careo por entre la hierba, poco a poco iba 
superando el cerro oscuro de la izquierda hasta salir otra vez 
a los espacios amplios. Esto fue así y ha sido así durante 
tantísimos años que tanto para las ovejas como para el 
pastor, la forma de tomar el valle se había convertido en una 
costumbre casi vital. Hasta que sucedió que un día, por el 
lado donde el valle se estrecha y las ovejas tomaban con 


tanto gusto, entró el progreso: construyeron edificios con 
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piscinas, trazaron una carretera, arrancaron las encinas, 


montaron una gasolinera y sembraron plantas de jardines. 


- Que no vuelvan a pasar más por aquí tus ovejas. 
Le dijeron al pastor y como por lo visto aquella gente eran 
personas importantes el pastor les hizo caso y cuando los 
animales llegaban a donde el valle se estrecha él se ponía 
delante y los desviaba por la parte del cerro. Mucho trabajo le 
costaba porque aquello era algo muy querido por los 
animales y el pastor; las ovejas se resistían a romper con sus 


costumbres. 


Una vez y otra, cuando ya iban por la ladera, se 
volvían para atrás y no había manera de hacerles ir por aquel 
sitio nuevo. Un día de aquellos, cuando el pastor creía que 
los animales ya se habían acostumbrado, cuando subían por 
la ladera, de repente todo el rebaño se volvió para atrás, se 
metieron por el acantilado y en menos de media hora todas 
las ovejas perecieron despeñadas. El pastor no daba crédito 
a lo que veía y en cuanto se supo la noticia por el valle todos 
coincidían en que los animales se había suicidado. 

- Son ovejas locas. 
Decía la gente 


- Se han suicidado como los cerdos del evangelio 


360 


Pero mi amigo a todo el mundo les decía que no; que las 
ovejas no estaban locas. 

- ¿Entonces qué ha pasado? 

- Pues que los animales también sienten y sufren. Guiadas 
por un impulso interno, las ovejas no fueron capaces de 
resistir la pérdida de sus tierras y decidieron morir antes que 
adaptarse a otros montes nuevos. 


- ¡ Qué cosa más rara! 


Despido al pastor y poco después, se ve en la tele la 
presentación de una vieja aldea. “Hoy se guarda en muchos 
de sus núcleos urbanos el testimonio de una vieja época en 
que el trigo se trajinaba por era y molinos, trigo que a veces 
llegaba desde las próximas tierras manchegas o se recogía 
por las propias lindes de los pueblos. Pero hoy, de todo 
aquello, sólo queda el recuerdo y a veces, algún molino viejo 
que totalmente astillado por el paso del tiempo, se pone en 
marcha para que la memoria no olvide los antiguos oficios a 
punto ya de ser abandonados”. Mientras voy pronunciando 
estas palabras, la cámara empieza a mostrar las viejas casas 
de la aldea, el molino, las poleas del molino, la piedra que 


muele y luego el río. 


“Con el ritmo tranquilo de una época en que el tiempo 


tenía otro valor, regreso hacia los bosques”. Se ve la corriente 
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clara del río, el agua del pantano de las Anchuricas y 
bosques. “El rugir de las sierras mecánicas me anuncian que 
por los alrededores andan talando pinos”, y ahora se ve la 
imagen de un gran pino que cae cortado por la sierra. En 
primer plano el tronco cortado. “Otra de las fuentes de 
riqueza de la sierra se me presenta de bruces y mientras 
contemplo la tarea de los pineros en esas horas en que la 
tierra aún se despereza del relente de la noche, pego la 
hebra con el guarda forestal jubilado que sigue acudiendo al 


bosque, quizá para rememorar otros tiempos. 


- ¿Usted un día vio bajar pinos por el río? 

- Sí, en el año 47. El 17 de enero, o sea, el 46 creo que fue, 
bajaron los últimos que procedían del Viznagal y esa madera, 
sino cogía distante, la bajaban ajorrando hasta la orilla del 
río, las hacían paquetes y en su día la echaban al agua. Y los 
gancheros, pulléndole que se llamaba, pincharle a una 
traviesa se llama bollar, se la iban llevando. 

- Y la madera de aquí ¿a dónde iba y para qué se utilizaba? 

- Por estas zonas, sobre el año cincuenta, la Renfe se quedó 
con la subasta del Estado, porque es que por aquellos años 
las serradoras que había, en Siles había dos, en Orcera 
llegaron a funcionar hasta tres, en La Puerta, sobre el 
cincuenta y algo construyeron otra, no daba abasto a cortar la 


madera que solían señalar en un período de diez años que 
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llevaba entonces el Estado y entonces, ya entró la Renfe y lo 
ha estado haciendo hasta cinco o seis años que ya lo ha 


dejado. 


Pero la historia de la madera aquí en estas sierras 
tiene mucha tela que cortar. Si tiene tiempo nos sentamos y 
me escucha despacio porque merece la pena. 
Creo que sería interesante hablar de ellos para que la gente 
conozca la verdad de las cosas en estas sierras. ¿Me pongo 
y hablo? 
- Yo tengo ya mi guión escrito y como director debo velar 
para que no se me vaya de las manos. 
- ¡Qué pena, hombre! Pero en fin, dígame por dónde 


seguimos. 


- ¿Usted cree que al bosque le conviene el ganado o 
no es bueno para el bosque? 
- Los ganados tendrían mucho que decir. Ganado, sobre todo 
ovejas, deberían de llevar los montes el que lleve, exceso no 
pero el que pueda llevar debería de tenerlo continuo porque 
produce mucha facilidad para que el piñón germine y luego 
destruye una cantidad de broza. Quiere decir que el monte 
que es pisado por el ganado, el día que se produce un 
incendio puede ser el 60% menos peligroso. Así que los 


montes, necesita del ganado. Los ingenieros y los guardas 


363 


nunca hemos querido a la cabra, la cabra, donde deba de 
estar que esté. Pero ¿quiere que le cuente todo lo que sé? 

- Por ahora ya vale. 

- De todos modos si se espera un poco, aunque no salga en 
su guión, le puedo contar una pequeña historia que seguro le 
va a gusta al mismo tiempo que le va a servir como 
aclaración a la pregunta que me ha hecho hace un momento. 
- Pero que sea rápido porque tengo prisa. 


- Serán tres minutos. 


Hubo un tiempo en que las cosas en estas sierras 
ocurrían así: “Se consideraba agravantes las denuncias que 
el Icona presentaba a los pastores de la sierra por invadir 
estos con sus ovejas las zonas repobladas por este 
organismo y negarse ellos a pagar las cuarenta pesetas 
mensuales que les cobra a los pastores por cada cabra u 


oveja que pasta bajo los pinos”. 


Y como ilustración a su pregunta y lo que acabo de 
contarle, la siguiente anécdota ocurrida en el “Collado de las 
Querencias”. Los animales siempre le entran ladera arriba, 
en la dirección contraria a como corre el arroyo. Como es 
solana, en cuanto llega la primavera, en el otoño y luego en el 
invierno, el rebaño toma estas tierras muy bien. Siempre les 


entran por abajo, por el otro arroyo pequeño que atraviesa el 
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bosquecillo. Se desparraman por la pendiente que en algunos 
sitios está tupida de monte y en otros aparecen grandes 
rodales donde la hierba crece fresca y abundante. Al 
comienzo de la solana está el barranco coronado por el gran 
paredón recoso y luego le viene la suavidad hacia el collado 


por donde sube la senda. 


Pero hoy, primer día del mes de otoño y ya con las 
primeras lluvias cayendo sobre las tierras, el rebaño va ladera 
arriba. Como en aquellos tiempos los animales entran por la 
parte baja y vienen desparramados lentamente hacia el 
collado. Casi en toda la sierra andan ya agotados los pastos. 
Ni siquiera una brizna de pasto queda por ningún sitio. Por el 
collado y las tierras que desde el collado caen hacia el arroyo, 
sí hay mucho pasto. Alto, porque en la primavera creció todo 
lo que quiso, espeso y recio. Ahora que ya no queda comida 
en ningún sitio los ganaderos piensan que antes que mueran 
de hambre sus rebaños y a continuación ellos, tienen derecho 
a aprovechar estas hierbas les duela a quien les duela y 


quieran o no quieran el que sea. 


Así que toda la mañana, el ganado ha estado 
pastando por la tierra. Hasta el mismo collado han llegado y 
algunas incluso han volcado al otro lado. El pastor las está 


viendo y como a conciencia las ha dejado entrar en el rincón, 
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no tiene nada que ocultar. Si vienen los que vigilan se 
enfrentará con ellos con la decisión de la razón que le asiste. 
Está decidido pero siente algo de miedo. Sabe que no es 
agradable una situación de estas y desde luego le gustaría no 
vivirla pero la razón poderosa de sus ovejas que se mueren 


de hambre es fuerte. 


Puede asomar por lo alto del monte pero su mayor 
temor es al otro. Y lo que teme sucede: por lo alto del monte 
que hay frente al collado, primero aparece la figura de un 
hombre montado a caballo; luego se para sobre el azul del 
cielo y al rato lanza voces. Claro que el pastor las oye y 
aunque a cada voz le entra más miedo, no le hace ni chispa 
de caso. Se hace el sordo y deja que corra el tiempo. El otro, 
no se sabe si por miedo a enfrentarse cara a cara con el 
pastor o por querer hacer una buena acción y dejar que las 
ovejas hoy sí coman bien, el caso es que al rato se mueve 
con el caballo hacia la izquierda y se pierde en el monte. 


"Dentro de media hora está junto a mí," se dice el pastor. 


Pero no; pasa media hora, dos horas, toda la mañana 
y cuando ya por la tarde las ovejas se mueven hacia la parte 
de arriba saliéndose algo de las tierras del coto, es cuando 
aparece el ingeniero. Parece que no trae ánimo de 


enfrentamiento aunque sí desea hacerle saber que está 
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prohibido meter las ovejas en las tierras que pertenecen al 
coto. 

- Tú sabes que las ovejas no hacen daño sino que más bien 
benefician al bosque. 

- ¿Dime en qué? 

- Fíjate en esas que comen allí. Solo aprovechan el pasto que 
hay por entre los enebros y bajo las encinas. Si hubiera un 
incendio estas hierbas secas arderían como la yesca. Las 
ovejas están limpiando la cubierta vegetal y eso más que 
dañar es bueno al mismo tiempo que se alimentan. 

- Quizá tengas razón pero. ... si traes a tu ganado por aquí las 
monteses se irán a otro sitio. Si no hay cabras no vendrán 
cazadores y entonces esto del coto no será serio. 

- De todos modos es bueno que sepas el bien y lo mucho que 
los pastores y sus ovejas hacen por estas sierras. Un día 
tendremos que reuniros a todos vosotros, a los encargados 
de la conservación de los montes y os diremos más de una 
cosa que ignoráis sobre la realidad y la identidad de estos 
parajes. 

- ¿Acaso crees que no sabemos más que vosotros? 

- Aunque sea así, estáis en un error gordo y no queréis, no 


acabáis de creer que sólo poseéis un poco de toda la verdad. 


- Y se acabó. Esta es la historia del Collado de las 


Querencias. 
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- Gracias por haberla contado pero no me puedo parar más. 
- Vaya usted con Dios buen hombre y porque veo que no 
quiere ni hacerme caso que sino le iba yo a contar otra 


historia de los otros que tienen prisa por estas sierras. 


Mientras él me explica su sierra y sus problemas la 
cámara muestra los pinos cayendo, los mulos arrastrándolos, 
las ovejas por el monte, una cabra alzada sobre unos 
arbustos ramoneando y más pinos cayendo. Lo despido y la 
cámara muestra ahora un primer plano la preparación de las 
gachas migas en un gran fuego en medio del campo. “A estas 
tierras todo el mundo le ha metido mano y todo el mundo le 
ha sacado buen provecho, como buen provecho me 
propongo sacar de las gachas migas que la hospitalidad 
leñadora me ofrece como almuerzo y que, curiosamente me 
recuerdan las migas de Macael, con su “engañifa y to”, como 


dicen por aquí”. 


La cámara muestra ahora al leñador volteando las 
migas en la gran sartén donde humean deliciosamente y 
luego los trozos de chorizo que poco a poco, el cocinero va 
poniendo sobre las doradas y apetitosas migas en la amplia 
sartén. Chorizo, sardinas y pimientos secos, todo encima de 
las migas para que así se vea en la tele y toda España sepa 


cual es la comida típica de estas sierras y de los serranos que 
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cortan pinos. 


Se alza la cámara mostrando a lo lejos un gran pico 
rocoso, las copas de los pinos de un espeso bosque por 
donde parece que se va. “De nuevo al camino, al sendero 
boscoso, a entre cruzarme por los inmensos pinares y los 
robles jugosos pero esta vez para descubrir uno de los 
núcleos urbanos más hermosos de esta comarca: Segura”. 
Y en estos momentos, en un precioso fundido desde los 
bosques aparecemos frente a la hermosa Segura de la 
Sierra. Sólo unos segundos y enseguida asomo caminando 
cuesta arriba, con un papel en una mano, un bastón en la 
otra, una mochila que ni es zurrón ni mochila porque la cuelgo 
sólo de un hombro y una enorme pelliza. Me aproximo al 
precioso arco que da entrada al pueblo y antes de pasar por 


él me paro. 


Miro las piedras que lo forman, miro mi plano 
mientras la cámara me acerca y se ven al fondo los grupos de 
jubilados que siempre vigilan esta entrada mirando al valle. 
Enseguida una imagen de la entrada al Ayuntamiento, otra 
por donde me veo cruzando por delante de la iglesia, 
bajando luego hacia la calle de los baños, pasando por 
delante de la que fue la iglesia de los Jesuitas donde se ve a 


un hombre al fondo trabajando la madera y enseguida 
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aparece un viejo amigo mío charlando con una alumna de la 
Escuela Taller precisamente por donde se encuentran los 
Baños Moros. Mientras se me va viendo y aparecen las calles 


y casas de este pueblo, pongo mi voz de fondo para decir: 


“Esta localidad que da nombre a la sierra, se 
encuentra sobre un inaccesible cerro. Caminar por sus calles 
es descubrir un pueblo limpio, cuidado, respetado en su viejo 
urbanismo. Palacios que fueron antiguos colegios de 
Jesuitas, iglesias entre el gótico y el renacimiento, calles 
recoletas, escalonadas, rincones sombríos y algún edificio en 
recuperación. Entro en uno de ellos, una impresionante 
iglesia desguazada y al fondo, el rostro de un amigo me 


sorprende”. 


- En fin, no sigas más; ya me sé o puedo adivinar lo 
que viene después. 
Le dice el joven al director  parándolo un poco en su 
exposición del guión que va a sacar de esta sierra en el 
programa televisivo. 
- ¿Cómo es que te lo sabes? 
Pregunta el director un poco sorprendido. 
- Me lo sé y no me lo sé pero por lo que me has contado 
puedo adivinar el resto y hasta el final. Seguro que ahora 


charlarás un poco con este amigo tuyo que no estaba aquí de 
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casualidad sino que le has dicho que venga para que saliera 
en la tele. Charlarás de historia y luego bajarás sin bajar, por 
un camino hacia Orcera y 

por ahí te vas a encontrar primero con un grupo de serranos 
que hasta se han puesto la corbata y juegan a los bolos y a 


la petanca. 


Luego en Orcera con un miembro de los de “Segura 
Verde”, con el cual también charlarás de las Ordenanzas y 
otras visiones de estas sierras. Te encuentras con un grupo 
de aceituneros, charlarás con ellos y luego, como preparan 
andrajos, te invitarán a comer con ellos. Algo así como si 
todo el mundo en estas sierras se pasara el día poniendo en 
marcha viejos molinos, haciendo gachas migas en medio de 
los pinares que caen abatidos por las hachas, charlando con 
las guapas alumnas de la Escuela Taller donde se descubren 
restos de otras civilizaciones, jugando a los bolos y a las 
petancas vestidos hasta con sus corbatas, haciendo andrajos 


en medio de los olivares y comiendo liebre. 


Nada, que esto es un mundo fantástico donde por 
arte de magia los pobladores se pasan el día jugando y 
comiendo en medio de sus bosques y uno de ciudad lejana 
se los va encontrando mientras asombrado recorre los 


caminos sin recorrerlos, porque no suda ni pasa frío ni calor 
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ni hambre. ¡Qué bonita sierra le vas a pintar a los españoles 


que vean tu programa por la tele! 


Y al final, para acabar ya con los fantásticos relatos 
de estos lugares, te subirás en un avión y te darás una vuelta 
empezando por el valle de la Sierra de Segura. Pasas por 
encima de la llanura cual sombra fantasma sin ni siquiera 
mirarla y ¿Sabes lo que es el valle? 

- ¿Qué es? 

- La otra realidad serrana, la que en cuanto la pisas un 
escalofrío te recorre el cuerpo entero. Que por lo menos a mí 
me ha sucedido muchas veces y me sigue sucediendo. La 
realidad que no se cuenta, la que no se puede contar porque 
es intangible. Nada más entrar por lo que todos conocemos 
“La Puerta”, que dos cosas son el lugar: puerta de entrada al 
valle y pueblo que desde tiempos remotos empezaron a 
construir ahí y ahora ya es grandísimo. La atraviesas y ya 


tienes el valle. 


¿Qué es el valle? Quisiera saber lo que es el valle 
pero el caso es que me hiere dentro con tanta fuerza, tanta 
belleza y grandiosidad que late más abajo de lo que se ve 
con los ojos, que te pones a decir lo que es el valle y te 
sientes desbordado. No sabes ni qué coger ni por dónde 


empezar ni qué decir de esto o de aquello porque todo te 
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aprieta, te grita, te llama, te abraza casi con la fuerza de la 
muerte que te lleva a la vida. No es fácil decir lo que es el 
valle porque al menos yo siempre lo veo desde las dos 
dimensiones: la que pertenece a la realidad que me entra por 
los ojos y la otra, la que te golpea en el espíritu desde el 
fondo de todo lo que ves y solamente intuyes, sientes, 


sufres y gozas. 


Pero tú pasas por ahí, montado en tu avión y de 
refilón la cámara sacará los olivares de estas llanuras, algún 
trozo del pueblo de Hornos por donde a ti se te ve asomado a 
“la balconada”, como dices y asombrado divisas el Pantano 
del Tranco. 

- Hablas como si no te gustara este programa mío. 

- Te voy a decir una verdad para que la sepas: tu programa 
puede quedar bonito pero debería haber sido algo más que 
un anuncio para que vengan turistas a “solacarse” aunque no 
le voy a quitar el mérito a lo bueno, que lo tiene. 


- ¿Qué hubieras hecho? 


Tal como lo presentas parece como si todo el 
mundo se hubiera aprendido el guión para salir en la tele y 
así no se refleja la verdadera realidad de esta sierra. En tu 
programa nadie se asombra de que aparezca ni la cámara ni 


los viajeros que no recorren caminos andando sino que van 
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en coche y de vez en cuando aparecen como si vinieran de 
trotar caminos pero sin una gota de sudor ni cansancio en su 
frente, con una gran pelliza puesta después de haber subido 


las magníficas cuestas que preceden al pueblo. 


En tu tele deberías haber presentado nuestras sierras de 
siempre, con su sencillez y su belleza, con su dureza y su 
lucha, con el dolor y el gozo de cada uno de los serranos de 
aquellos tiempos y los de ahora para no seguir por el mismo 
rumbo en que en estos últimos tiempos va tanta gente por 


aquí. 


Todos nos quieren salvar y nos presentan ante la 
gran sociedad de los civilizados como los de los paisajes 
hermosos y al mismo tiempo más aislados para que vengan 
los turistas a asombrarse de cuanto por aquí existe. Como si 
todo esto nuestro fuera un museo, una muestra de serranos y 
aldeas que se pierden en medio de paisajes nevados donde 
las ovejas y con ellas sus dueños, los pastores, luchan por 


sobrevivir. 


- ¿Pero tan artificial es lo que expongo? 
- En verdad te digo que sus cosas buenas sí tiene. 
- Es que comprende que no es fácil. 


- Precisamente porque no es fácil y lo que por aquí hay y 
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siempre hubo son seres humanos, hay que esforzarse, 
encontrarse con ellos desde la ignorancia, la humildad y la 


sencillez. 


Y la otra verdad, la más importante que ni siquiera 
puedes captar con tu cámara de televisión, es la que no se 
ve, la que desde hace tiempo acepto y considero como a la 
auténtica realidad serrana. No hay sólo lo que se ve sino 
mucho más. Todo es un mundo perfecto y grandioso que se 
organiza y late al otro lado del verde del bosque, del azul del 
viento y del cristal de la corriente. Para sentirlo, palparlo y 
gustarlo tienes que andar en una sintonía especial y mirar 
con unos ojos distintos. Pero creételo, esta es la sierra en su 
dimensión más completa y su autenticidad rotunda. La otra 
sierra es sólo la mitad, a medias, la presentación en su nivel 


más simple y somero. 


38- CAMINO DE REGRESO 
Cuando el joven termina de pronunciar sus palabras, 
de expresar aquello en que sinceramente cree y le grita 
dentro, el director le dice: 
- Tú eres un romántico que en el fondo no has entendido mi 
obra. Me la has estropeado yéndote por “los cerros de 
Úbeda”. No sé para qué me he parado a hablar contigo. No 


sé para qué te he contado nada. Ahora me doy cuenta que no 


375 


has entendido de la “misa la mitad”. 


Y a continuación ve como los de la tele, con su 

director a la cabeza, casi sin despedirse, se alejan por el 
camino que va al mirador y luego desde ahí se pierden por 
las escaleras de las calles por donde se esfuerzan en recoger 
fotos y imágenes para su tele. Te mira y te dice: 
- ¡Ah, lo suyo! Pues mire usted, desde aquí se pueden tomar 
varias direcciones e ir a salir a muchos sitios llenos de interés 
y emocionantes pero le voy a aconsejar lo siguiente: como 
tiene aquí mismo el mirador, dedíquese y pierda un rato a 
gozar desde él, la sierra y el pueblo. Fíjese que la iglesia le 
queda totalmente enfrente y más acá, todos los bonitos 
tejados de tejas árabes, las palomas que revolotean por 
encima de las casas y los gallos que cantan. Al fondo los 
olivos con el sol bañando de oro la sierra, el genuino silencio 
y Orcera que, por encima del pueblo, se ven allá en lo 
hondo, las tres torres por entre los olivos y al fondo total, La 
Puerta. 


Cuando ya el espíritu se le allá saciado, desde el 
centro de esta mañana serrana, semejante a tantísimas 
mañanas aquí en mi pueblo, siga por el camino, carretera o 
pista de tierra pero yéndose a la izquierda. Por aquí va a salir 


a la zona del Góntar. Enseguida se encuentra una casa con 
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un gran azulejo amarillo, verde y azul ultramar y un rótulo 
que dice: “Los Huertos, altitud 1.145 metros”. Algo más 
adelante verá la parte de atrás del convento, restos de la 


antigua muralla y la carretera que sigue. 


Ya empiezan a aparecer las zarzas, trozos de 
ventanas de madera medio podrida y hasta un árbol seco. 
Siga y ya viene la calle Castillo con una farola y las escaleras. 
Puede irse por esta calle. Pero antes se habrá encontrado 
con un camión cisterna que vacía el agua en los depósitos 
del pueblo. Ese camión es de La Puerta de Segura y trae el 
agua desde el valle para que los que vivimos en el altísimo 
pueblo que se refugia mismamente en el último peldaño 
antes de llegar al cielo, no nos muramos de sed este verano. 
¡Hay que ver la sequía que estamos padeciendo! Usted ya lo 
sabe: somos unos 2.200 habitantes que como tantos otros en 
casi todos los pueblos y aldeas de estas sierras, padecemos 


restricciones de agua por culpa de la fastidiosa sequía. 


Al oír estos casi desconsolados lamentos, caes en la 
cuenta de lo que hace un rato te decían ahí más abajo. 
- Sólo tenéis que aguantar un poco más. 
Le dices tú a él. 
- ¿Por qué habla así? 


- Es que las lluvias no van a tardar en venir. 
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- ¿Y cómo lo sabe? 

- Los “astrólogos” del campo, se lo han dicho a los jubilados 
de la plaza y ellos me lo han dicho a mí. 

- ¿Qué le han dicho? 

- Que el próximo año, en cuanto llegue el invierno, va a llover 
como en aquellos tiempos. Nevará tanto que el Yelmo se 
cubrirán de blanco, se cortarán las carreteras de los pueblos 
de la sierra, los pastores tendrán que encerrar a sus ovejas 
en las tinadas, las fuentes brotaran de nuevo, los ríos se 
derramarán por las cascadas, el nacimiento del Segura otra 


vez saldrá y el Pantano del Tranco volverá a llenarse. 


Nacerá la hierba en los campos con la fuerza y el 
brillo de aquellos tiempos, resplandecerá el verde de los 
bosques, cantarán los pajarillos por entre los robles de las 
umbrías y el aire llevará el perfume de los romeros del refrán 
serrano. “En enero florece el romero”. El Yelmo se pondrá su 
montera, los barrancos se llenarán de nieblas y aquel otro 
refrán serrando: “Sol de enero, siempre anda detrás del 
otero”, se hará real. Porque escasos serán los días soleados 
por esas fechas. 

- Ojalá se acierto y Dios quiera que llueva y en abundancia el 
próximo año. Si no llueve, será una verdadera catástrofe para 
nuestras tierras, ganado y muchos de nosotros. 


- Verás como lloverá. 
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- Pues usted váyase por estas escaleras. Enseguida 
empezará a ver las casas que por ahí han dejado 
abandonadas. Todas hoy cerradas porque la gente se va. 
Cuatro escaleras son que giran y al final se encuentra con la 
calle de Las Higuericas. Si quiere se puede parar un rato a 
charlar con cualquiera de los que por ahí se tope y si no siga 
bajando y en el número 10 de la calle Velilla, se encontrará 
con Juan. 

- ¿Quién es Juan? 

- Es el único que a estas alturas todavía sigue con la 
artesanía del esparto en el pueblo. Te dirá que ya no hay ni 
esparto, que es difícil trabajarlo porque después de cogerlo 
hay que dejarlo que se seque, hay que cocerlo, hay que 
machacarlo, trenzarlo luego y comenzar ya a tejer la cesta 


para el pan, la espuerta, la barja... 


Al oír la palabra, reaccionas y enseguida le 
preguntas: 
- ¿Qué eso que has dicho al final? 
- He dicho “Barja” y con ello me estoy refiriendo a una 
especie de cesta, que trenzada de esparto, siempre se usó 
por estas tierras. Sirve para llevar la comida al campo, sobre 
todo en la época de la recogida de la aceituna. La palabra 


“Barja”, probablemente viene de “Burjaca”, que quiere decir 
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bolsa. 


Juan le dirá que: “Aquí en la sierra, siempre fuimos 
muy industriosos. A todo y de todo siempre hemos sabido 
darle utilidad y sacar buen provecho. El esparto, esa planta 
que endurece las manos, ha disfrutado de una historia 
milenaria, por estas sierras. Su antigúedad se manifiesta en 
los numerosos restos prehistóricos de esparto tejidos y 
trenzados de forma idéntica a la actual y que aquí, en esta y 
otras poblaciones de la sierra, cuando ya prácticamente ha 
desaparecido, cualquier persona encuentra en su domicilio 


infinidad de utensilios realizados con él. 


Antes, en muchos pueblos de estas sierras, los 
agricultores y ganaderos de forma artesanal realizaban lo 
que necesitaban: cestos, aguaderas, serones, espuertas, 
soplillos, capachos, serillas, barjas, queseras,... elaborados 
con esparto sin picar confeccionando previamente la pleita 
que es una tira más o menos ancha de esparto trenzado en 
varios ramales, que cosidas a otras, formaban los objetos de 
aquellos tiempos u otros tipos de utensilios, con el esparto 
picado tales como: hondas, sogas, cuerdas, cordeles, 


esparteñas, escliños, bozales, cinchas, cantimploras y sillas”. 


Juan le dirá también que hace unos días el 
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Ayuntamiento le compró piezas de esparto por valor de 
15.000 pesetas y esto le llenó de mucha alegría. Si puede, 
cómprele usted algo también porque de verdad sus piezas 
son verdaderas obras de arte por lo bien tejidas y terminadas. 
El no es como otros que usen el esparto sin “amajancar” y por 
eso luego salen piezas bastas. Sus piezas son finas porque 
machaca bien el esparto. Vamos, pura paciencia y sincero 
cariño. Dígale luego que le enseñe su casa por dentro porque 
también es una gran casa antigua, remodelada y confortable 
pero respetando lo bueno de las casas serranas. Sólo la 


estancia primera con la cocina ya le llenará de emoción. 


Desde aquí puede bajar y luego, en esos jardines 
tan bonitos que hace algún tiempo dedicaron al escritor y 
arzobispo de Valencia, don Martín Pérez de Ayala y que 
fue natural de aquí, párese. Se sienta en la sombra de esos 
árboles y si no tiene prisa, quieto en el rincón frente al valle, 
en el centro del silencio de este hermoso espacio, puede 
dedicarse a recrear su vista en el castillo que le queda sobre 
la cumbre. 
- Del castillo, después quiero preguntarte algo, porque ahora 
que hemos llegado hasta el punto de los jardines donde se 
alza el monumento, y que aunque te resulte extraño, es la 
primera vez que veo, como estoy viviendo también en una 


ignorancia total con relación a quien fuera Martín Pérez de 
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Ayala, ¿No me puedes decir unas palabras que me saquen 
de esta incultura? 

- Mire, de este personaje, un buen escritor de estas sierras, 
cuando se celebró el acto de la inauguración del monumento, 


decía lo siguiente: 


“La histórica e ilustre villa de Segura de la Sierra ha 
erigido a su eximio hijo y teólogo una estatua que se ha 
tenido el acierto de emplazar sobre un mirador espléndido 
que señorea el valle con sus pueblos y cortijos, en un paisaje 
de imponente majestad. 


Nació don Martín Pérez de Ayala en 1.566. Su talento y 
amor al estudio se revelaron precozmente. A los cinco años 
leía y escribía latín. A los once años, reveses de fortuna y la 
desaparición de su padre le enfrentaron con la adversidad en 
la que templó su carácter. Luchando siempre con la pobreza 
se graduó en artes en Alcalá. Investido en Uclés del hábito 
de Santiago pasó luego a la Universidad de Salamanca. En la 
de Granada se doctoró en teología y explicó la Lógica. 
Desempeñó durante más de dos años el Vicariato de la 
Diócesis de Jaén. Versado en lengua clásica tradujo de su 
original ebreo el Antiguo Testamento. Arzobispo de Guadix y 
de Segovia y Arzobispo de Valencia, en cuya catedral 


reposan sus restos. 
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El día 7 de octubre, coincidiendo con la festividad de 
la Virgen del Rosario, Patrona de la villa, fue la fecha elegida 
y en una tarde maravillosa, de cielo transparente y suave 
gradaciones de coloración y luz, tuvo lugar la brillantísima 
ceremonia. Pocos homenajes tan fructíferos como éste, 
porque cuando la tierra que le vio nacer ha sabido ensalzar, 
como lo ha hecho, la calidad humana de su preclaro hijo, es 
porque ha sabido también comprender y admirar la vida 
paradigmática de quien, en inquieta y desazonada lucha, con 
el trabajo incansable de una ordenada y clara inteligencia, 
llegó a ser un español universal, que puso al servicio de la 
verdad y de la Patria, un quehacer y una obra en la que se 
resumen y condensan largos y profundos años de intenso y 


esforzado estudio”. 


39- EL CASTILLO DE LA CUMBRE 

Y esto es lo que así, a grandes rasgos, sé decirle 
del personaje que representa la estatua del rincón de los 
jardines. Y en cuanto al castillo de mi pueblo sé algo. Por 
ejemplo, que lo reconstruyeron un poco cuando aquello de la 
Feria de los pueblos, en los primeros años de la gran fiebre 
de la declaración del Parque Natural. El primer año de 
aquella feria se celebró aquí, luego en Quesada, en La 


Puerta y finalmente en Cazorla donde murió. 
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- Estuve en algunos de aquellas mercados y bien te puedo 
decir que fue una pena, su comienzo, su desarrollo y final. 
¿Qué pasó con ello? 

- Pasó lo que pasa con tantas historias que nos traen por 
aquí, que como no son ni cosas nuestras ni surgen de dentro 
de estas tierras, no tienen valores ni identidad y por eso no 


resisten el tiempo. 


Duran lo que dura el personaje de turno que lo pone 
en marcha y mientras tenga subvención y después muere 
como también murió la rimbombante fiesta del pastor 
inventada por los políticos y que se celebró una o dos veces 
en el nacimiento del río Segura. 

- Una pena ¿Verdad? 

- Sí que lo es pero del tema, como daría para contar y no 
acabar, mejor lo dejamos aparcado para otra ocasión. Ahora, 
lo que a usted le interesaba era el castillo ¿no? 

- Vamos con el castillo. 

- Ya se lo he dicho. Aparte de aquellas restauraciones que 
por aquel entonces le hicieron ahora andan con la idea de 
subir una carretera hasta lo alto, cosa que habría que 
pensarse un poco porque llegar andando hasta las mismas 
puertas del castillo, por aquel sendero de piedra, también era 
bello y a los turistas le gustaba, si de lo que se trata es de los 


turistas, que por ahí van los tiros. 
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“Las primeras noticias que tenemos de la fortaleza 
de Segura se remontan a 781, año en que Abderramán | la 
arrebata al primogénito de Yusuf, Abul-Asuar, según algunos 
autores. Otros la hacen más antigua aún, fundación de los 
tirios-fenicios durante la guerra entre cartagineses y romanos, 
entre Asdrúbal y los Escipiones. Los restos del derrotado 
ejército de Publio Escipión fueron a refugiarse a la fortaleza 
de Segura. En el siglo XVI los segureños daban otra versión 
no menos legendaria pero más poética, del origen de su 
pueblo: antes se llamaba Altamira, vino una reina huyendo y 
se acogió a la fortaleza della questa muy alta en gran manera 
que casi parece por algunas partes que todo el mundo no la 
podría ofender, dixo “aquí estoy segura” y de aquí se dice 


que tomó esta denominación Segura. 


Lo que no hay que dudar es que en época 
musulmana Segura era castillo y lugar denominado Saqura. 
Fue cabeza del pequeño reino de taifa a cuyo distrito 
pertenecía también Hornos, Sócovos y Ferez. Es posible que 
los castillos luego adscritos al territorio santiaguista de 


Segura fuesen los que tuvo el reino taifa. 


La primera conquista cristiana de Segura ocurrió al 


parecer en 1.214, aunque algunos autores lo remontan a 
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1.200. Las noticias de estos años son confusas. Parece que 
el lugar fue recuperado por los musulmanes, aunque por 
poco tiempo, puesto que 1.224 su situación, aislada en un 
territorio mayormente controlado ya por los castellanos, se 
hizo insostenible y volvió a manos cristianas. Fernando lll la 
otorgó a la Orden de Santiago el 21 de agosto de 1.241. Tres 
años más tarde fue instituida Sede de la encomienda Mayor 
de Castilla que hasta entonces estuvo en Uclés. Esta 
encomienda estaba sometida a la jurisdicción eclesiástica de 
Toledo. En 1.462 pertenecería al obispado de Cartagena. En 


1.246 se le concedió fuero. 


Como Segura es un castillo roquero levantado por 
las empresas bélicas, en 1.810, toda la vieja sabia de un 
lugar cuyo fin era la guerra se enardece ante la invasión 
francesa y tras una valerosa e imposible resistencia opuesta 
desde el castillo por quince o veinte bravos, Segura nueva 
Numancia, fue aniquilada y archivos, libro de fuero, cartas y 
privilegios, franquicias y documentos, reducidos a cenizas en 
el incendio con que el invasor castigó la heroica defensa. Lo 
demás, lo acabó el martillo implacable del tiempo y de los 
hombres. Pero el castillo de Segura, testigo de grandes 
hechos históricos, símbolo de un glorioso pretérito, es un 
monumento insigne que no cabe mirar como un montón de 


ruinas desprovisto de interés. En la solidaria grandeza de 
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este paraje todavía es algo el castillo”. 


Esto es más o menos lo que siempre se dijo y se ha 
dicho del castillo mío en lo alto del monte que da refugio a mi 
pueblo y esto es más o menos lo que le puedo decir a usted. 
Pero además de ello, si usted algún día tiene un rato y se 
puede escapar por aquellas regiones azules, rozando ya casi 
las estrellas en que se asienta el castillo, verá que lo que se 
siente y se ve es otra cosa distinta a lo que se dice y se oye. 
Porque cuando las nubes cubren la cima del monte, 
abrazándolo en su seno, cuando el viento del norte lo azota 
en esos días invernales de nieve e hielo, cuando las nieves 
llenan las laderas de todos estos montes míos, cuando cae la 
lluvia mansa o furiosamente empujada por las ventiscas e 
iluminada por los rayos de las tormentas, este castillo de este 
pueblo mío y que lo siento como a mi castillo, es otra cosa 
distinta a lo que de él siempre se dijo en los libros y se narró 


en las crónicas. 


Usted cuando tenga un rato véngase por aquí, 
súbase andando hasta lo alto de estas rocas que dan 
consistencia a los cimientos del castillo y deje que desde 
ahí el tiempo se le vaya desmoronando frente a la puesta de 
sol cuando ya los campos se visten con sus largos y 


hermosos trajes de alfombras verdes. Respire el viento limpio 
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que sobre esa cumbre siempre corre y llénese del perfume de 
estos montes. Gócelo usted despacio, sin preguntar, sin leer 
libros, sin decir nada, sin hacer caso de nada y ya verá como 
este castillo mío es algo hermoso. Algo diferente, ya lo digo, 
de cuanto siempre de él se dijo y se escribió. Porque son 
cosas que se sienten, se gozan en lo hondo del alma y, se lo 
aseguro, ningún ser humano será capaz nunca de expresar ni 
con el arte de la lengua ni con ningún otro arte. Usted haga la 
prueba y ya verá. Así que por eso no le digo más de este 
castillo mío. 

- Sólo me queda una pregunta y con ella cerramos el tema. 

- ¿De qué se trata? 

- Eso de crear en el castillo un centro de interpretación. 


- Lo que la prensa decía el otro día era lo siguiente: 


“El Ayuntamiento de Segura de la Sierra solicitará al Plan 
Leader ll, gestionado por la Asociación para el Desarrollo 
Rural de la Sierra de Segura, una subvención para la 
instalación en el Castillo de Segura de la Sierra, de un centro 
de interpretación de la comarca. Para ello, representantes del 
módulo de promoción de la Diputación Provincial, han visitado 
la localidad y concretamente el castillo para emitir un informe 
y realizar un proyecto para la concesión de una subvención. 
El resto de la financiación de este atractivo proyecto se 


gestionará con otro tipo de subvenciones. El futuro albergue 
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universitario y el centro de interpretación de la Sierra de 
Segura, convertirá aún más a Segura de la Sierra como el 


lugar de encuentro de la cultura serrana”. 


Esto es lo que decía la prensa y con ello me voy a 
despedir porque tengo que irme a mis asuntillos. Me alegro 
de haberlo visto a usted y me alegro que se interese por este 
pueblo mío y también me alegró que esté viviendo ratos 
intensos cargados de pura emoción recorriendo las calles y 
los senderos montañosos que surcan las laderas de este 
hermoso cerro. El último peldaño en la escalera del cielo. Que 
se lo pase bien y que vuelva otra vez por aquí a llenarse de 
sol, viento, silencios emociones limpias y abrazos sinceros. 
Los de aquí siempre seremos amigo suyo. Siempre nos 
tendrá a su disposición. Hasta otra. “Gracias por lo que lleva 
dentro”. 

Le dices que hasta otra y te vas por el recorrido que hace un 


rato te explicaba. 


40- Y LA DESPEDIDA 

Y como ahora ya descansas sentado a la sombra de 
unos de los viejos árboles del pequeño parque que da cobijo 
a la estatua de aquel arzobispo y saboreas la despedida y, 
además, también tienes aquí contigo un libro que recogiste 


de otras publicaciones y hasta encuadernaste lujosamente, 
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piensas que nada mejor para esta separación tuya del 
pueblo pequeño, aquí sobre la cumbre y que en tan poco 
tiempo tantas emociones te ha transmitido, que leer algunas 
de las páginas de tal libro. Sabes bien que mucha gente 
conoce el contenido de estos párrafos pero que ello no te 
importa demasiado, porque lo que te interesa es esto y no 
aquello. Así que empiezas a leer en las páginas de tu libro y, 
una vez más descubres que ya en aquellos tiempos, Segura 


era grande. 


“En esta cerca ay muchas torres y tiene cuatro puertas 
principales por donde salen y entran en la villa y las puertas 
que tienen con sus llabes que se pueden cerrar por dentro y 
en cada puerta ay una torre muy fuerte de calicanto y todos 
los y difigios y templos y casas aunque sean muy particulares 


son de calicanto ques tapería de mucha costa e fuerte. 


No ay ydificios de tierra por questa tierra no la sufre 
por su aspereca y fragosidad, y grandes ayres y bientos que 
continuamente baten en gran manera. Estas cuatro puertas 
se llaman la una la puerta de Gontar, questá a la parte dentre 
el norte e solano, y la otra puerta Nueba questá a la parte del 
medidia, y la otra puerta Catena questá al poniente y la otra, 
la puerta Horcera questá a la parte del norte. Esta villa tiene 


una fuente natural que nace dentro della que se llama en 
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Vano, a esta fuente no se le puede quitar el agua por nacer 
dentro de la villa. Tiene otra fuente que viene dos tiros de 
ballesta poco mas fuera de la villa que viene encañada por 
sus otenores y nace contra cierco, está en medio de la villa, 
bajo la placa, es fuente muy principal y de muy galano 
edificio. Tiene dos caños ques donde la mayor parte del 
pueblo se sirve y un pilar muy grande de mas de veynte baras 
de medir y de muy buena piedra, con sus cadenas y 
antepechos. Estás cerca de la puerta de la yglesia desta villa. 
Desta agua ya otras dos fuentes, la una a la puerta Horcera y 
la otra en el colegio de los Teatinos. Esta agua es muy buena 
y muy sana porque nace en un calar contra ciergo, como se 


dize arriba. 


La fuerca desta villa es la mas fuerte y principal que 
su magestad tiene en estos sus reinos, porque está, como 
dicho es fundada sobre peña biba por todas partes e no se 
puede minar ni arremeter por ninguna parte. Tiene una torre 
ques la torre mayor y del omenaje que dentro della y en el 
cuerpo del castyllo podrán estar mas de cuatro mill ombres 
armados. En este castyllo y fuerca ay una yglesia fecha de 
bóbeda y de ladrillo muy fundada que se llama Santiago, 
tiene dentro della un algibe de agua llobedica muy grande y 
fuera de la puerta principal y dentro de la primera muralla otro 


algibe grande junto a una moral. 
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Para subir a esta fortaleca se ba por dos partes, por 
la puerta Gontar y por encima de la plaza, tiene para subir 
arriba sus arcos, tiene para entrar en la fortaleca cinco 
puertas, las fuerca del castillo adentro está muy buena y bien 
reparada aunque no tiene armas dentro della. A la parte de la 
puerta Gontar ques entre el norte e solano, está antes de 
entra en la dicha puerta Gontar dozientos pasos y fuera de 
la muralla una fuente de mucha agua buena con un pilar y 
dos caños, hecha de buen edificio. Esta fuente nace allí y ay 
una balsa grande de donde se riegan unos glertos que allí 
ay, y luego viniendo a esta villa está la puerta Herrada ques 
una torre y desde esta puerta Herrada, sube una cerca y 
muralla almenada a las casas labores, y en estas casas 
labores, está una torre algo descorporada muy fuerte y de 
calicanto, y otro torrejón de lo mismo, y entre medias de la 
torre y torrejón ay una caballerica antigua en lo alto, toda 
descubierta, donde ay ciertas pisebreras hechas en la misma 
peña que allí está nacida con sus ataderos de la misma peña, 


horadados. 


Encima destos ay una masmorra muy honda 
labrada en la misma peña biba. Todas estas torres y 
caballericas y murallas están fuera de las murallas principales 


que abracan la villa. Sube una muralla fuerte de calicanto con 
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quatro torrejones que la fortalecen e guardan hasta dar en la 
muralla de la villa al pie de la fortaleca y ally ay una puerta 
falsa cerrada por donde se subía secreta y siguramente al 
castyllo. Desde las dichas casas labores e debajo de la dicha 
puerta Gontar, está una torre que se llama la Pocalucas que 
guarda cierta agua que allí ay, esta torre es de argamasa y 
más adelante está otra casa de calicanto muy grande y de 
grandes cimientos e junto a la puerta Horcera e fuera della ay 
muchos ydificios caydos de argamasa y calicanto que se 


llama el Alcantarería. 


Yendo por detrás de la fortaleca está al pie della, unas peñas 
altas a maravilla, encima de que funda la torre mayor y donde 
está otra torrecilla ques atalaya y otro torrejón que se dize el 
Espolón, y al pie desta torre mayor y debajo de la mismos 
peñascos donde está fundada la torre mayor, está otra torre 
que se llama la Torre del Agua, ques ydificio grande y hecho 
de mucho tiempo antes de que se ganase esta villa, y parece 
que oy se acabó de hacer según está de nueba e blanca, y 
esta torre a estado toda cerrada sin ninguna puerta y abraca 
por la parte de arriba un peñasco muy grande de más de 


trecientas varas en alto. 


Esta torre parece que solo sirvió en tiempos de moros de 


recoger agua y desde la fortaleca de lo alto por el mysmo 
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peñasco avía una escalera sumida en el mysmo peñasco por 
donde parece que bajan por agua a esta torre desde lo alto 
de la fortaleca, por esta parte está tan hondo lo bajo y tan 
empinado los peñascos que sy todo el mundo viniese no le 
daría pesadumbre a la fortaleca con quatro ombres que 
estuviesen arriba. Esta Torre el Agua, se guardaba desde el 
torrejón. No tenía otra entrada esta torre sino por lo alto como 
está dicho, y la torre de más de veynte estados en alto e de 
quatro baras en ancho, es de hormigón. Avrá quarenta años 
que un juez que ubo aquí, la comencó abrir por un lado y con 
mucho trabajo y costa, se abrió por donde pudiese entrar un 


ombre de lado. 


Y agora visto este edificio por el señor licenciado Diego 
Hernández, governador e justicia mayor por su magestad 
deste partido, andando visitando esta villa y sus fuercas y 
murallas, como halló la dicha torre e que era tan gran fuerca, 
mandó limpialla por dentro, que avía en ella mucha tierra y 
piedra seca como puesta por mano y aviendo mucha 
cantidad de piedra está un lecho de argamasa, hasta que se 
llegó a lo hondo y quitando estas piedras y argamasa, que se 
sacaron más de ochocientas cargas de piedra y más de mill 
de tierra, questaba como dicho es hechada la piedra por 
mano y llegado al suelo como dicho es desta torre se halló un 


poco muy grande y muy hondo el qual estaba cubierto de 
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piedra seca por su orden, y encima de la boca del poco y una 
gran piedra por clabe y abierto se bido un edificio de pogo 


muy ynlucido y redondo, terná cinco estados de hondo. 


No se acabó de limpiar lo bajo de dicho pozo para ver lo 
que dentro ay, más de que se entiende que ay agua porque 
debajo de la torre responde una fuente de agua y porque la 
misma torre quanto a que Sigura se ganó de los moros se 
llama y nombra la Torre del Agua. A torno desta villa como un 
tiro de ballesta della do quiera que se caben ay edificios y 
paredes de casas y sepulturas y se hallan muchos huesos de 
ombres y de muy largos tercios donde se entiende questa 


villa hera de gran población. 


Todas las casas desta villa por pequeña que sea, son 
como casas fuertes, dexado aparte la fortaleca de las 
paredes. Como las casas están en ladera y las más calles 
con grande número descalones y angostas que no ay 


ninguna que no pueda resistir un ombre a ciento”. 


Y terminado de leer las páginas de este libro 
donde encuentras mucha información novedosa del pueblo 
por aquellos tiempos, te dices que luego al caer la tarde te 
vas a llegar al punto de información donde trabajan Paqui y 


Yolanda, las dos muchachas de la Escuela Taller y amantes 
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de este pueblo tan bello. Son ellas de aquí y sí, les vas a 
decir que te ha gustado mucho este pequeño y hermoso 


pueblo suyo. 


Les vas a decir que has vivido uno de los mejores ratos de 
tu vida caminando por sus calles y le vas a decir que tienen 
mucha suerte por ser ellas naturales del “Pueblo de la 
Cumbre” donde aún los nuevos tiempos no ha rota tanto 
como en otros sitios pero que por eso precisamente tiene el 
valor que tienen. Y si te da tiempo y ellas quieren oírte 
también les vas a decir que estudien mucho, Que luchen 
mucho por este pueblo suyo y esta comarca tan grande y 
bella porque ese es el único camino, sincero y real, para 
salvar a estas tierras de lo que ellas saben hay que salvar. 

De ellas y de otros jóvenes como ellas es de donde tiene 
que llegar la certera salvación a estas sierras porque son de 
aquí, de dentro y el gozo real y auténtico, la pura vida, nace, 
brota, germina, surge, sale, llega siempre desde dentro y no 
al revés como muchos creen y andan esperando. Les vas a 
decir que merece la pena y que te alegras porque al fin y al 
cabo el universo entero es eso: alegría. Tu descubrimiento 
hoy es casi sólo eso: un borbotón de gozo profundo que 
mana de la belleza más limpia a pesar de lo que en un 
principio habías creído. Y les vas a decir que bien tenían 


razón cuando te dijeron que: “Lo que se hace grande se hace 
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en silencio”. Porque lo que es grande es siempre bello. 


41- EL PUEBLO DE LA CUMBRE 

En tu sueño, aquella mañana te viniste hasta La Puerta. 
Ahí te esperaba el que tenía que llevarte al rincón que sólo él 
conoce y sabe desde donde hay que mirarlo, cómo y qué día 
y hora. 
- ¿Es hoy un día como cualquiera de los que conoces? 
- Desde luego que no. 
- ¿Qué tiene para que sea distinto? 
- No sé por qué me lo preguntas, porque bien sabes que no 
hay lenguaje para estas sutilezas. Mucho tiempo llevo 
queriendo aprender este idioma para escribirlo y 
comunicárselo a otros pero progreso poco. Y el caso que 
oyéndolo enseguida tienes la sensación de que es el lenguaje 
más sencillo de todos; pero luego no intentes ni hablarlo ni 
escribirlo. Es sencillamente imposible. 
- Si embargo el día de hoy sólo tiene algunas nieblas por los 
barrancos y las hondonadas del valle, nubes altas sobre los 
picos del Yelmo y las cumbres por donde revolotea y gime el 
pueblo, el silencio que siempre late sobre y por el valle, un 


aroma especial y poco más. 


Pero el día de hoy tiene mucho más. Subís vosotros 


atravesando el valle, por el curso del río Trujala y cuando 
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llegáis a la pequeña aldea, derramada, compartiendo nombre 
y aplastada junto al río, seguís cauce arriba. Hay por aquí un 
laberinto de arroyos que bajan desde el Yelmo, el Cerro del 
Rayo, Los Tornajos y Navalperal. Pues, donde los cauces se 
van juntando con el río os paráis y al salir de unos árboles, el 
que conoce la sierra y hoy quiere enseñarte sus secretos, te 
dice: 

- Sitúate justo en este punto. 

El punto exacto destaca bajo los árboles y frente al pueblo de 
la cumbre. Las ramas se abren en forma de arco y a través 
de él, lo primero que se ve es un gran charco; como una 
laguna de aguas azuladas rodeada de mucha vegetación. A 
lo lejos, sobre la cumbre, aparece el pueblo pero de tal modo 
que no brilla alejado sino que se refleja en el charco y lo que 
parece es que surge de aquí, de las aguas que brotan, corren 


y llenan el barranco. 


En lo alto destaca el castillo, luego las casas blancas 
derramándose por la ladera hasta fundirse con las aguas y 
formar como un todo con las montañas, el bosque, el azul del 
cielo arropándolo y las nubes. A la derecha las cúspides de 
otros montes y más a la derecha las cascadas de los arroyos 
llenando con su música, barrancos, laderas y llanuras al otro 
lado de las cumbres. Por ahí se mecen las nubes blancas y 


donde termina su velo de viento, asoma el azul del cielo. Y 
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por allí, por aquel reino de silenciosa y eterna lejanía, asoman 
y se enredan los caminos para recordar y demostrar que ellos 
nunca mueren. Y menos aún los caminos serranos. El camino 
es una manera de usar la vida, de acercarse a la tierra, de 
perderse en el tiempo para llegar a la meta donde la vida 
siempre es verdadera. Por eso los caminos nunca mueren y 
menos, los caminos serranos. Porque ellos son parte de los 
hombres de estas montañas, casi una cultura, casi una 


eternidad. 


-¿Qué ves? 
Te pregunta él. 
- No veo, palpo con mi espíritu una realidad nueva, un mundo 
que es pura belleza y ni siquiera tiene cuerpo. Se parece al 
viento, al cristal de las aguas del charco pero no es ni aquello 
ni esto. 
- ¿Crees que es sueño? 
- No lo es aunque lo sea, porque dentro de él me siento 
plenamente y de tal modo que ya no soy el que siempre en 
carne mortal ha caminado por el suelo. Soy casi espíritu con 
el viento y la luz. 
- Entonces ¿das fe de que no es sueño? 
- Yo doy fe de que no es sueño y digo que tan bella es la 
visión que frente a ella me quedaría toda la vida porque, 


además, me siento lleno; como si todas las necesidades 
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estuvieran plenamente satisfechas y con sólo esta realidad 


me bastara para la plenitud y ser, con la tierra, eterno. 


14-8-95 — 
12'15 de la mañana Ubeda. 
José Gómez Muñoz. 
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